单箭头（番外·长夏上）

过去，额头枕在他肩骨后面，“我其实不是你印象里的那个样子，麻烦忍着点，忍不了也得忍着。”

她这话说的直白且不害臊。本来见他的前一秒她还在想要不要战略性矜持一下，玻璃门一拉开，阳光毫无阻隔地灌进来浇了她满身之后，那些念头就一股脑扔后面去了——

管他呢，躲躲藏藏了五年，还装个什么劲。

双人度假时长四天，之后他们要去和阿不思那几个汇合。罗丝本来以为至少能清净个四天，没想到第一天下午夏洛特的电话就过来了。

她当时正在沙滩上捡白色的石子，一百来颗就失去了兴趣，指挥斯科皮去买冰饮，自己蹲在遮阳伞底下掏出了手机。她的上线提示发到了夏洛特那，不一会儿那边就发来了通话请求。

罗丝开了视频，对面是夏洛特放大的脸。女孩望着她先“哇”地叫了一声：“罗丝你跑哪儿去了啊？我一觉醒来你就不见了……说好一起旅行的呢？”

罗丝把手机举起来对着周遭转了一圈：“我先走一步，过几天再见啦。”

“好漂亮……”夏洛特说，“我也想去了！”

“别，”罗丝头疼道，“你先别来，我怕来的不是你一个而是十几个……”

夏洛特来了，那么凯莱特势必也要跟来的，闻讯阿不思少不了要凑个热闹，他那个嗓门一吼，闲居在家的莉莉和雨果估计也坐不住，两个“天真单纯”的未成年出门，说不定还会惊动詹姆，刚好弗雷德和罗克珊也有旅行的计划……

冰冰凉凉的东西忽然贴上了罗丝的脸，水汽化作水珠也顺着滑下来。她闻到橘子汽水的清香味，皱了皱眉把脸上的瓶子拨开：“有点冷……”

夏洛特已经在那边开始尖叫了：“啊啊啊罗丝！这是谁！我没看错吧？”

斯科皮把贴在罗丝脸上的汽水瓶挪开了塞到她手里，不明所以地看了眼手机屏幕，顺势蹲下来凑到屏幕前。

“哇——你挡着摄像头了。”罗丝一边擦脸上的水一边把他往旁边推了推。

她重新转向夏洛特：“还要我解释吗？”

“你别挡着我视线嘛罗丝，”夏洛特兴奋地说，“你再让我看一眼——”

“你说什么？”罗丝开始怀疑这段说走就走的友谊了。

“什么时候的事啊，我怎么什么都不知道？”夏洛特说，“哇罗丝是不是又在瞒我。”

“没有几天，”斯科皮把手机拿过去，“毕业party那天你们都醉得没意识了，我记得当时你已经被送走了。”

“还是我把你塞给凯莱特——学长的。”罗丝在边上搭腔。

“我就说嘛，罗丝这一整年都不太对劲……”

夏洛特这人表面上又八卦又媒婆，实际上对感情的敏感度很低，对各种人际关系的认知都处于一个出奇单纯的境地，自以为单箭头学长多年迟钝得根本感觉不到回应，在这方面就是个小姑娘。罗丝也不知道说是羡慕好还是感慨好，她不忍心听夏洛特在那边分析她的“异常”是什么时候开始的，也不想把她长达五年的暗恋摊开给斯科皮看，就兀自坐在一边开了汽水瓶子。

橘子汽水又酸又甜，也不知道是不是她的心理作用，酸还带着点涩，和她一整个青春的味道相似，但是她甘之如饴。

她有时候做梦，梦见自己回到六年级，开始每天对着镜子梳好几遍头发，学着折腾那张残留点稚气的脸。她一边对着镜子修眉毛一边听宿舍里的女生说“罗丝你最近突然很受欢迎嘛”，笑着扔回去一个抱枕。那时夏洛特又一次问她：“你有喜欢的人吗？很认真的那种。”

有也等于没有，她想。“没有，要说不认真的倒还有可能……”她说。

她课程多，每天都快累趴在跑去上课的路上，隔天见一次阿不思，也不想听他实时播报今天马尔福少爷又和哪个女生怎么怎么样了，脸是越长越精致，却感觉自己在一天一天烂下去。

罗丝活到成年这一年，一直是个坦率真诚，大大咧咧的女孩子，心里藏不住一点点委屈难过的，不高兴了一张嘴就说，高兴的时候是个积极生活的小炮仗。她后来揣着点少女心事开始学会藏着掖着了，但总的来说，还是那个“以前的罗丝”。

她安慰自己不能在一棵树上吊死，又揪着那点细细的微乎不可见的念想，心情复杂地过了一天又一天。她也不自诩什么专一或者长情的人，座右铭是能懒则懒和享乐主义，冬天的时候碰上个一起跑着上课的男生，她笑起来肆无忌惮，难过的时候说个没完。

可是后来她被指责以疏离和漫不经心，可能是她的错——她从来没认真过，也不知道怎么去认真，在明知不可能献出一颗完完整整心脏的时候。她其实记不太清是怎么吵的，是怎么逃的，是怎么躲在宿舍里不敢出门的，怎么发现自己越来越沉默越来越痛苦越来越说不出话来，压着自卑和自傲冲击之下来自整个世界的压力，墨水翻在成堆的纸页上，好像鲜血没入冰冷的土地。