脊骨（三）

我很喜欢吴蔓对我说“教”这个字。它在带给我温暖的同时，也给我一种离吴蔓越来越近的感觉。但事实上，尽管她教了我语序，教了我看待这个世界的方式，我似乎也并没有真的和她挨近多少。

车子行了一个小时后，停靠在一个时不时传来音乐声的地方。吴蔓拉着我踩上盲道，穿过数幢冰冷的建筑阴影和藏着鸟鸣的灌木，进入到一幢小楼中。她打开三楼左拐的第二个门，引着我一一摸过屋内的书架、衣柜、床铺和沙发后，让我坐在了一张软皮凳上。

吴蔓松开我的手，忽然说：“以后这就是你的家了，孔乔。”

“家？”

“对。以后，这里就是你的家。”

“吴蔓，我...我...”

我说不出话来，我不知道我是不是被她丢弃了。巨大的不安随着这个被称之为“家”的陌生空间向我一并袭来，逼出无所遁形的恐惧。

“欸，我天...你这么说话谁能听懂？”和我们一起进来的那个女人有些急躁的上前两步，往我手里塞了一张印有盲文的纸。她解释说：“这里是盲人音乐学校配套的公寓，以后你就住在这生活和学习。学校每周一到周五安排课程，上午盲文，下午乐理，周六日有一些活动和选修课。你的衣食住行会有专门的老师负责。以后缺什么东西，可以给陈姐打电话，叫她来给你送。陈姐的电话，你知道吧？”

她解释的很清楚，但对我而言却并不重要。比起我要在哪里生活，接下来要做什么，我有更重要的事情想问。

我紧一紧发痛的喉咙，茫然的转向吴蔓发声的地方，问她：“我是不能再回去了吗？”

屋内一阵沉寂。

吴蔓没有回应我，即是指一种更委婉的拒绝。

良久，我听见她走过来，翻开什么东西的盖子，按出一段在我听来极为暗淡无光的调子。

钢琴声的余音里，她说：“你住我那里不方便。在这儿好好学，孔乔。”

我很想问不方便是什么意思，想问她是不是要在家里见什么人，是她的家人、朋友，还是她…更亲密的什么人。但我知道，我没有资格刨根问底。

我所有的勇气都用来压住隐隐发痛的胸腔，用来对着满眼虚无挤出一个假笑。

我应她，“我会的，吴蔓。”

吴蔓轻轻捏了下我的手指，然后就此离开。一连七个月过去，我都没有她的任何讯息。她的人就像我幼时看见过的颜色，因为年代久远和转瞬即逝让我不禁自疑，她是不是真的存在过。

时光简单的流逝着。我每天上午学盲文，下午修乐理，晚上一个人呆在房间里，成日地重复着不成调的音节。

转眼时至年终，学校开始放寒假。同学们越走越少，一并带走了鲜活温暖的人气。冬日的寒风透过厚重的门窗钻进来，日夜不绝。

或许是天气的原因吧，一连半月，我都反复的梦到自己站在桥洞下等客的情景。

除夕那晚，我吃过小食堂的饺子，早早就回了房间。屋里暖风开的很足，吹着扇叶呼呼作响。

我趴在床上，取下书架上的一本盲文书，摸索着往下读。

书中写到，“召丈草、去来，终夜未合目。”

“终夜未合目...”我喃喃的重复着书中文字，只觉寒气从四下侵入，冰冷的盘绕在我的周身。

好像自从吴蔓走后，不论季节如何，我总会觉得冷。它像是蛰伏在我的身体里，一旦我听到我们一起听过的音乐，或是读上几段压抑的文字，这冷便从骨头里渗出来，让人难以忍耐。

不能再看了。我正要把书合上，用被子拢好自己，突然一首《蓝色多瑙河》响了起来。

音乐回转良久，我才发觉是枕边的手机再响。

这不是我默认的手机铃声。这一定是她打来的，一定。

我极快的按下接听键，脱口道：“吴蔓。”

“嗯，是我。”她轻笑了一声，又说：“孔乔，新年快乐。”

“新年快乐，吴蔓。”我颤抖着摁住持续不断的吵闹着的心脏，生怕那砰砰声要盖过吴蔓浅浅的声线。

“除夕夜，在做什么？”

“刚刚在看书。”我说着又打开那本书，一面摸索着凹凸不平的文字，一面对着那头的她，读：“书里写，终夜未合目。”

“啊......是芥川的枯野抄？对吧。”电话那头的声音停了停，紧接着轻缓地，像唱歌一样地清吟：“旅に病んで、梦は枯野をかけ廻る。”

吴蔓说的每一个字我都不懂，但有一些东西似乎透过言语，穿越空间到达了我身边，我很确信她在读哪一句。

我抚着盲文书上几乎要跳出的字，接着她的话音读：“病卧羁旅中，梦萦枯野上。”

“对，是这一句。你很有进步，孔乔。”吴蔓笑着说完，轻吐了一口气，然后问我：“恶病缠身，只可在梦中前行枯野，这