第一章

我在家排行老二，上面有一哥哥。　　1976年农历6月的一天，我呱呱坠地，在那个年代的农村是没有通电的，照明都是煤油灯，五黄陆月天啊，妈妈说坐月子时她热的把衣服撩起来散热，拿个蒲扇扇风取凉，奶奶搅了一碗稀溜溜的面水儿，筛了一个鸡蛋花儿，端来给妈妈，她喝一口就呕吐，又饿又吃不下，饿的她拿个枕头顶着心口窝，身边还有一个叽哇叽哇哭的我，她不吃我就没得吃，所以妈妈现在一说起来一身的毛病就是生我时落得月子病，我身体不好也是从小营养不良造成的。　　以至于2001年妈妈来广州照顾我坐月子，看我每天一只鸡，吃鸡吃的要呕吐，鸡蛋一个不吃，老妈说，吃吧，吃了以后身体不受亏。说我一天吃的是她当初生我时一个月的量。　　贫贱夫妻百事哀，妈妈和老爹他俩相爱相杀，见不得离不得的那种，好像真的是吵了一辈子。因为从长辈口中知道我还没在妈妈房子里扎根就生气了。　　他俩一生气，全家都遭殃啊。毕竟那是老妈也还是年轻啊，妈妈18岁结婚，那时老爹年轻又帅，大妈妈三岁；妈妈19岁生我哥，21岁生我，23岁生弟弟。现在想想多好的青春年华啊，妈妈都生活在阴霾之中。　　有次聊天听老妈说起奶奶。她和老爹生气了，两个人都出门了，我还在襁褓之中躺在床上，等老妈回家时看到我哭的快不省人事，头和脖子卡在床边的菜柜桌缝隙中，奶奶在屋都没去哄哄我？看一眼？也幸好有这个桌子挡住啊。　　奶奶好像生于1903年，特讲究的一个人，每天能把头发梳理的光溜溜的盘起来，奶奶的脚是标准的三寸金莲，我都给她洗过无数次脚和剪脚指甲。　　奶奶脖子长个影，现在叫法应该是大脖子病吧，鼓很大个包块，每次穿她带大襟的衣服时都要留出来。我抚摸着问，奶，疼不疼。　　奶奶一辈子生过两个孩子，大的是女儿，听奶奶很平静的说：“生下来是女儿，奶奶的婆婆我叫老奶，说了句：‘妮片子’。然后奶奶用褥子包着她的刚出生的女儿，坐在上面喝面疙瘩，面疙瘩喝完，孩子也没气儿了”。　　以至于后来，我的姑妈目前定居老家市中心，今年应该89了吧，姑妈从小就被叫“二”。姑妈多次埋怨奶奶心狠，要不然她还有个姐姐。　　奶奶生完姑妈后，就没有再生育，所以我的老爹是从小抱养的，是那个缺吃少穿别人都扔孩子的年代从死神那里捡回来的。　　听奶奶说，邻居奶奶的娘家邻居，生了3个男孩，第四个还是男孩儿，扔在枣树下面的草垫上3天3夜了，问奶奶要不要。于是奶奶和三奶（我爷爷弟弟的老婆）和邻居奶奶一起去抱了老爹回来，是用一装小麦换回来的。奶奶一说起来就掉泪，心疼啊，那时老爹的胳膊像大人的大拇指一样粗细，脸上皮包骨。　　抱回来之后就外奶出去，每个月给另一个邻居粮食，老爹吃她的母乳，慢慢的脸上长了一小疙瘩肉。再然后，老爹能长1米72的个子。　　妈妈来了以后，老爹认了吃母乳的邻居为干妈。　　后来有次，妈妈说她有四个妈！　　外婆、奶奶、老爹的生母、老爹的干妈，四个人有次很齐的在我家。