Dust Bunnies

寂，她没有回应他，只断断续续地说：“我也想不通到底为什么，为什么那会儿我们要留下她，明明……明明我连自己的生活都没把握住，怎么能给另一个人生命呢？很荒谬，我真的想不起我们那时候到底在期待什么了，很恐怖……”

她的语调渐渐有了起伏，好像困在没有新鲜空气的地方，渐少的空气让她呼吸不畅。

“文寻，你太累了。”

“我是很累，可我一闭眼就想到灵灵，想到我是怎样一个母亲，你是怎样一个父亲，我想不通，我们怎么会要孩子呢？”

“文寻，你不要钻牛角尖，等忙完——”

“家明，你觉得我们能忙完吗？你要是觉得我是在钻牛角尖，那就真的无可救药了。”

房间里陷入新的死寂，骆灵站在微光里，脚心几乎捂热了夏夜的地板。

良久，骆家明开口：“至少灵灵现在过得还算快乐。”

“那是因为你从来都不看她。”

“你到底在说什么？”

孟文寻默了默，轻叹声：“我只是后悔了，如果能回到从前，我不会留下她的。”

“你不觉得这样说很残忍吗？她快七岁了，你想用这样的假设抹杀掉这七年吗？”

“是很残忍，我说过我很自私，但是让一个小孩像她这样长大就不残忍了吗？”

“我不知道你在想什么！”男人微微抬高声，许是意识到语气过重，又放缓口吻，“灵灵过得很好，你不要想太多。你最近压力太大，好好休息吧。”

良晌，女人才作回应：“我回房了。”

她从书房里出来，关上门，在黑暗中平复许久。一块发热的地板灼着她的鞋底，一直到她能在夜色里辨清事物时，她才迈步走去骆灵的小屋前，犹豫良久，终又转身回了主卧。

骆灵靠坐在卧房门后，眼前浮现出虚幻的景象，她跑进彩虹的气泡里，虹带她飘去云端，到天空里。她看见气泡也像楼梯那样在颤动，气泡之外的城市全都变了形，她纹丝不动，她昏昏欲睡。

一觉醒来，她来到二年级结束后的暑假。这一年她长高很多，却没有长大。

她也多了双穿不下的旧日雨靴，她多次提起它欲丢往楼下，却几次都没能丢掉。倘她丢掉它，它就和其他很多东西无异，都不再为她所有，因此她把雨靴藏去床下。

掀开床单的瞬间，一个空荡的世界骤然触碰到她的世界，它似乎出现得很迟，明明她曾多次睡在它旁边，却从未感觉到它。藏起雨靴的这天，她发现它的存在。

敲门声响起，她恍若未闻，只找出抹布和拖把赶走床底世界的尘兔，接着躺去那里。这时，阳台的栏杆被敲响，清脆的一声。一种让人无法抵抗的力量促使她钻出床底世界，她走去玻璃门外，段英便站在相邻的小阳台上望着她。

“你不来我家吗？”

他这样问道。

这天是他八岁的生日。骆灵和他日日相见，却在这时生出种整年没见过他的错觉，她猛然觉察到他长大了一些——他的呆愣开始一点点消解，眼眸里焕发出异于往日的光芒。

她还欠他一道彩虹。从一年前起，他们每天都在期待下雨，可没有一场雨带来彩虹。

他要是就这样长大，她就再也没机会送他彩虹了，她要阻止这样的事发生。

“我有事要做。”她回答他。

“什么事？”

“我不知道，你要来我家吗？”

“好啊。”

于是，骆灵带段英钻到床底。

两人并肩躺下，段英对此感到困惑：“为什么要躺在这儿，这里有什么吗？”

“我不知道，我刚发现它就听见你叫我，”她举起一只手，摸床底粗砺的纹路，“我们一起看它。”

他们安静地凝望，呼吸在昏暗逼仄的空间里漂浮，又如尘兔般散去角落。几分钟后，段英问道：“你看到什么了？”

“我听见外面像高压锅，好吵。”她答非所问。这天似乎从早晨起就进入了正午，屋外蝉鸣不断，像高压锅冒热气的声音。她接着问他，“你呢？”

“我看见脏东西。”他伸出手，指尖捏着一网轻飘飘的尘兔。

骆灵盯着那团灰色看了许久，伸手揪下一半到自己手里。灰絮的触感是奇异的，轻盈柔软到几乎诡异的地步。骆灵堆起眉来，有些厌恶地开口：“我讨厌送礼物。”

段英偏过头看她，双眼清澈明亮：“你不用送我礼物。”

“可我还没有送你彩虹。”

“你可以永远只送我彩虹。”

“那你永远都送我蜗牛壳。”

“我也想送你贝壳。”

“我们没有去过海边。”

“那我们以后去看海。”

“以后是什么时候呢？”

“我不知道。”

“我不喜