37

老了三岁。

付楸一直走到顶楼，又下来，在找一个人。挨着每间教室，每个楼梯口，男生干净的白T像朵盛夏日头正烈的花。

他跑着，争取每一秒时间。

以前以为学校很小，小到每次课间出去都能碰上林楠木，现在才发现校园这么大，如果不是谁处心积虑，见上一面都难。

他停在了三楼，额头的汗流进脖子里，他抬脚准备下楼时，地面微不可查地晃动起来。

起初以为是错觉，可震感强烈，几乎是一瞬间，地面上迅速裂开口子，顷刻间地动山摇，柱梁塌陷。

天花板落下的灰尘粉屑迷住视线，轰隆——巨响，所视范围内建筑东倒西歪。

地震来了！

警报拉响，站在走廊的老师大声呼喊着，组织低层同学撤离，每个人站的地方岌岌可危。尖叫哭声混作一团，吊灯砸下来，灯管爆裂，窗户的碎片散落满地。

危在旦夕，付楸的脑海里想到是林楠木。

他想找她，他想找到她。

好像很多个时刻他们都像此时，时机不对，一再错过。

那场暴雨就是在下午两点三十五分跟灾难一同降临，林楠木到校没去班里，先去了宏志班，同学告诉她付楸还没来。

她不好在外班门口徘徊，就去了楼上，她想找个安静的地方，等付楸来，这次她一定要等到他。

[2010/5/19，14:21:33]

她在五楼，她想起来那天一个女生就在这里跟付楸告的白。

五分钟后，她离开了。

[2010/5/19,14:26:45]

付楸跑到了五楼，琴房门开着，里面没有人。

他下楼找人，跑过了那条洒满金色光斑的走廊，他在想着，他一会要说什么。

[2010/5/19,14:28:04]

林楠木从厕所出来，又回到了琴房，这次她站在上次女生告白的地方，练习着。

那天下午的阳光姗姗来迟，好似穿过了几万个小时才照耀在她的身上。

光影里，女生笑靥如花，地上那道人影被时光爱戴，温柔美好，她轻轻地说出：付楸，我喜欢你。

林楠木试图感同身受被告白人的心情。

如果是喜欢的人说出这句话，那会是很开心很开心。

[2010/5/19,14:33:34]

付楸跑到了一楼，没有人，他看到在操场上一群站成几排，大声喊着：“茄子——”

马上就要轮到宏志班了，他似乎听见班长在找他。

付楸头也不回，往楼上跑去，在三楼停下了，他看见对面楼梯平台上，一抹熟悉的背影，马尾辫高高甩起，她从楼上下来，马上就要到这一层了。

她这么着急，也是在找人吗？

付楸想着，她在找谁？

他站在了那里，等她来。

[2010/5/19,14:35:51]

暴雨倾盆，操场上排队照相的班级连忙找避雨的地方。

他们洁白的衣衫像被澍雨淋湿的花瓣，天地间雨水如注，零落成泥。

轰隆——巨响

地震来的预兆，灯泡爆裂了，夹杂着噼里啪啦的雨点，如此狡猾混迹在雷声中让人辨认不出。

林楠木看到乌云压城，收回视线时，看见了站在对面的付楸。

额发遮挡住他好看的眉眼，他的背挺得笔直，那么美好，像一棵遮风避雨的树。

她在找他，他也在找她。

[2010/5/19,14:37:11]

不知道是谁先跑了过去，又或许是一起向着对方跑去。原来奋不顾身朝一个目标爆发出浑身积蓄的所有力量是这种感觉。

被雨季席卷的城市，两抹洁白在靠拢，火球在翻滚在燃烧，毁尽所有，而向着光的是两只投焰的蛾。

楼板塌陷的时候，他找到了她，他抓住了她的手，横梁柱子裂开数条缝隙，天空真实地塌了一角，永不停息的雨浇注着大地。

或许那场昏淡无光的雨季从没结束，持续至今。

逼近死亡前的一秒钟，林楠木想，如果两个人中只有一人生还，她希望是付楸，他有大好的前程。她要用命救他。

轰——

没逃生的人被压在废墟下，付楸怀里的人像一颗突然降世的种子，安然地落入怀抱，久违的雨水洒在他们脸上，种子的根要深扎地下。

广袤地平线上，她看到磐石边一道清瘦的长影，他枝繁叶茂，在牵丝攀藤的记忆里站成一棵树的模样。

而她或许永远不会发芽。

——林楠木，我们认识这么久了，怎么连张照片都没有？

淅淅沥沥，淅淅沥沥。

哭