过冬：冬夜夜寒觉夜长

崇祯十五年秋冬 1642年

一叶落而天下秋。

馨远走后不久，小叔叔跟着也去了川陕，再度追随左昆山左良玉将军。走之前，小叔叔和父亲又大吵了一场，一个说要恪守本分，一个说匈奴未灭，何以为家，不欢而散。

这年初冬，左将军与李自成大战于朱仙镇，官军大败，损失惨重，退至襄阳，河南失守。

外头的消息一日一变，沿着水路传来的没有一句好事。小璨很晚也不睡，借着蜡烛，不知道看些什么。

“明日在看，省些烛火吧。”我说。

她不动。

干脆我也起身，拿起一本书来。

唐诗里写着：内府烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。

宋诗里写着：我到湖州酒一觞，遗民相与话凄凉。

如此晦气，我立刻吹熄了蜡烛。

馨远一行人在江南募捐想来是不顺利的，这些清流名士，尽管家中良田千万亩，可是大多怕是要么醉心经营结交，要么靠着与朝廷唱反调邀名，又有几个肯真金白银拿出来的呢？

这样一来，左将军军中，冬衣口粮又能有多少，能够挨几时？

今年秋天来的迟，冬天却又来的早。

家中的事情也都是在意料中的。

我总盼着新来的李先生管的更好些，看来也并未如愿。

过去，小楼后面的仓库里堆着母亲不多的妆奁，现在早已经不见了。后来是祖母的妆奁，比母亲的多上许多，没得比母亲迟些，不过也总是没了的。

小灿不知道这些，还是一副痴痴的样子，觉得自有人安排的妥当。但我管家许多时日，如何不知道这些琐碎意味着什么呢。况且，祖母的金丝楠箱子，可不是什么琐碎，

早些年画眉用的都是螺子黛、集香圆，现在都换成了杉木炭末。这倒也罢了。要命的是今年的银丝炭价足足贵出了一倍有余，本来就打算按照简省的开支去采买的，如今只能换成木炭了。

屋子里整日烟尘缭绕。可是我们又有什么好抱怨的呢，外头还有多少人饥寒而死。我们这样的人家尚且如此，怕是有人已是百倍惨烈。秋天的时候，我是那样轻易地以为减点炭火没什么，可谁知道冬天竟然如此难熬。

说了事情，再说说人。

如今除了三五个在外头伺候的仆童，家里面只剩下莲青、月白、绣线、织锦四个，还有一个叫小绸的哑巴。

遣散仆婢是能够节省一些开支的。可是，让他们往哪里去呢？现下，外头只听见有卖人的，没听见买人的。自然，这样说也不十分确切。那一等富庶人家依然能够抛洒银钱、一掷千金地买了色艺双绝的扬州娘子去。可我们这里，别说奴婢，难听些讲，就是我和小璨这样不成器的姑娘，怕是都值不得二十两银钱。

人少了，园子空了，各人负责的事情难免就芜杂些，我让端娘全都叫了来，说：请诸位这些日子多担待，同舟共济。我知道外头有些人家，会借此时机，对待下人分外苛刻些。可都是人，人心都是肉长了，何必要这样呢，要真生了什么事情出来，还不是得一块担着。

仆婢们的手上一个个都生了冻疮。我典当了一对耳环，买了些冻疮膏子，虽说避免了在公账上添加开支，可是这药也并没有什么用，日日触碰凉水，再好的药又有什么用呢。后来，连端娘都手上都有了。她只是分外小心的瞧着我们，给我和小璨的暖炉里头加上木炭，不叫我们沾了水。一整个冬天，我俩身上都是一股烟熏火燎的味道。

我日日就这样一身烟火气四处行走着，等着人采买，等着人回话，干好了，我没钱赏赐；出了差错，却又要惩罚。

第一件就是外头有仆从偷盗贱卖了父亲的砚台。可这人又不为别的，只是为着他母亲生病。于是，典当耳环买药膏子的余钱就全赏了出去，随后我差人打了他20个板子，要他将那方端砚赎回来交予我。前面赏钱是为了他孝顺，后头打人是为着他偷盗。负责打板子的小厮脑子清楚，打的很响却并不重。要是打坏了，我可真的没有药钱了。

第二件是绣线在园子里私会外头的男子，被守门的小厮喊了出来。端娘说是很不堪，叫我回避，她着人来卖了就是。早就说了，往何处卖？我说：叫她穿好衣裳，过来见我。

绣线是祖母的丫头，往日里，我都叫她一声绣线姐姐。今日，她一双眼睛红肿着，鬓角有些蓬乱，想来并未来得及梳。我瞧着她，不知道怎么的就有些心虚，如果一定要说私会，我那会儿在园子里见馨远算不算？在船上和他拉着手算不算？在小楼里替他梳头算不算？

如果算，我又什么资格惩戒她呢。

屋子里只有我们两个人，可是外头还有那么多双眼睛看着，那么多双耳朵等着听见呢。

“绣线姐姐，这人是谁？”

她低声说了一个名字，我并不认识。

“他可有家室？”

“没有。