留我

们对他们一家很放心。

私人办理，由于资金不足幼儿园规模较小，可还是收满了几十个学生。除了园长、园长妻子，还另外招了两个老师。

幼儿园到武芳家只需走路五分钟，彼时年幼的她是留守儿童，武芳既要照顾身体不好的外公，还要接送她上下学。一番权衡，于是也给她报了苗苗幼儿园的名。

园长妻子李老师是她的班主任，为人温柔可亲，将学生视作自己的孩子教导，她可爱聪颖，又乖巧听话，备受老师们的喜爱，遇到武芳总是要当面夸奖许久。

她原来也很喜欢在幼儿园上学的日子，只是到了上大班那年，她的人生蒙上了第一层阴影。关于小时候的事她其实印象不多，而这，是她人生的第一幕记忆。

生命中，最先拉开的那幕，像是烟蒂烫在皮质沙发上的一个洞，丑陋，焦黑，刺眼，以及无法磨灭。

那年园长突然推崇培养大班学生的自理能力，要求学生中午在校吃饭、午休，家长也觉得没问题，于是每学期多交两百块钱，这事就落定了。

她吃饭慢，吃得仔细干净，李老师经常陪着她吃完，再带她去午睡。睡觉的床位不固定，先到先得，于是每回都是最后一名吃完的她，只能被迫接受剩下的床位。

除了学生集中午休的大教室，还有一个房间，里面摆着宽敞舒服的三张床，这是香饽饽，一般被吃饭快的几个学生抢先占领。可有一天，这个位子竟然落到了她头上。

李老师告诉她今天不用和别的小朋友挤着睡，大哥哥帮她占了一个好床位，是单独房间的最里面，安静。

大哥哥是李老师和园长的儿子，大学放假刚回来。

她对于这个大哥哥没有太多记忆，只见过两次，但她知道，别人对你好，你就要感恩，要说谢谢，这是妈妈告诉她的，妈妈还说，不管在家还是在学校都一定要听话，不能给别人添麻烦。她对此深信不疑，当作爸爸妈妈能早点回来看她的条件。

房间门一关，就隔绝了声音和光线。

她摸黑爬上了里面的床，安安静静地躺下午睡。

正当她迷迷糊糊快要睡着时，床一沉，一只手摸了上来。

是那个大哥哥。

他的手起初只是试探地摸她的脸，见她不醒愈发大胆，隔着被子将她摸了个遍。直到他掀开被子，手指触碰到她腰间，将她的裤子脱了下来。

她忽然坐起来，茫然地看着他，问：“你在做什么？”

她其实很害怕，外婆说过身体的任何一个部位都不能随便被人摸，不然他就是坏人。但这个人帮自己占了个好床位，而且是李老师的儿子……他也是坏人吗？

她不懂，没人教她辨别，只能凭借本能判断。

这个人也许不太好，她觉得。

大哥哥赶忙捂住她的嘴，确认旁边两个小孩没被吵醒才松了一口气，他眼睛睁得很大，发着陌生骇人的光。

她心跳得厉害，双手用力才撇开他的手掌，大声喊：“我要上厕所！”

他怕惊醒别人，立马安抚她，从床上让开叫她去上厕所。

她提上裤子撒腿跑出去，惊魂未定地蹲在厕所角落，眼眶的泪水成串滑落，双手死死捂住嘴巴，不让哭泣的声音露出来。

不能哭出来，不能让别人听见，不然给老师们添麻烦的话，爸爸妈妈会批评她，他们就不回来了……

那天她没有回去，在厕所睡着了，被李老师发现时，脸上都是泪痕，小朋友都围过来，关心地问她怎么了。

她犹豫要不要说出来，忽被一道阴狠的视线锁住，那个大哥哥用威胁的眼神瞪着她。

她最终没敢说出来，回家也没说。

怕说了就不是听话懂事的旸旸，爸妈就不喜欢她了。

她唯一能努力做的，就是加快吃饭速度，每天都跑去大教室和其他小朋友一起睡。这样应该就安全了吧？

并没有。

园长和李老师轮流在大教室守着学生午睡，一天她憋醒要去厕所，回来时被园长抱在腿上，他笑得温柔和蔼，一如在外示人的模样，他伸出拇指，小声叫她含下……

最后，在她耳边强调：这件事不能告诉任何人，旸旸要听话，才是爸爸妈妈的好孩子，才能见到他们。

……

后面记忆残缺，她不记得了，不记得还有没有更多次，不记得自己的身体有没有受到更多伤害。她只记得那句恶魔般的低语。

——不能告诉任何人，否则就见不到爸爸妈妈了。

后来她忐忑地告诉武芳，中午要回家休息，武芳没多问，第二天就和李老师说了。她终于不用再提心吊胆，只是经常无缘无故被打手心，被冷眼相待。

不过她也没有真的完全听信恶魔的话，她告诉了一个人。

她告诉了程霁。

只是当时的他也不过是个孩子，不懂事情的恶劣，只