1

除夕夜是个该团圆的日子。傍晚的大街上冷冷清清的，灯光和饭菜的香气从各家窗子里飞出来，节日的气氛在年夜饭中被烘托至高潮。

今年，哑舍外也十分应景地悬了两只朱红色的灯笼，把门前半尺厚的积雪映得通红。

老板坐在桌前，满怀期待地望向门口。

“今年这是怎么了？老板好像……不对劲？”人鱼烛的烛焰轻轻闪烁着，探出一缕青烟，同百宝阁上的古物们窃窃私语。

“不知道，他好像在等什么人欸。”

“哑舍本来也没什么人光顾，谁又会在除夕夜来这么个破地方？”

“小子，休要胡讲！”博山炉是个老古董，作为这里的长辈，吹着胡子教育下面那只明末的小玉瓶，“老板定是在等一个很重要的人！”

“唔……很重要的人吗？”

小玉瓶正喃喃着，门口那扇雕花木门忽然被人推开了。

“老板，久等啦！”医生快步走进来，掸了掸肩头的浮雪，“说好今天我不值班的，淳戈那小子又想耍赖，要我留下来陪他。刚趁他去水房泡面，我赶紧溜回来了。”

老板闻言低头一笑，起身拉开身旁的凳子：“坐吧，就我们两个人，简单吃些好了。”

“这可不行！年夜饭怎么能凑合呢？”医生从身后拎出一只大号塑料袋，“我特意去买了粉蒸肉、糖醋鱼、四喜丸子、甜饭……”

他一边说一边往外拿，不知不觉竟摆了满满一桌子。

“好像是有点儿多……不过没关系！大不了我们下顿再接着吃！”医生咧嘴一笑，摸了摸后脑勺，“说起来，我都好久没过过除夕了……”

医生是个可怜孩子，从小父母双亡，过着寄人篱下的生活。逢年过节亲戚家吃团圆饭的时候，他都会觉得很不自在。

那里不是他的家。

后来，他参加了工作。医院除夕需要留人值班，别人都不愿意，他便主动揽下了这个活儿。

反正他也没有什么家人可以团圆。

不过今年不一样了。

今年除夕，淳戈的父母坐飞机去三亚度假，剩他一个人在杭州。他觉得过年没劲，就跟主任申请留下来值班了。正好医生这几天工作忙，一直是连轴转，主任放他回去休息休息，怕他把身体累垮了。

这顿突如其来的除夕年夜饭，医生不想去亲戚家吃，但也不想一个人在公寓凑合，于是他想到了跟他一样孤苦伶仃的老板。

说真的，长那么大，他还是头一次这么期待过年。

这顿饭吃了很久。

饭后，医生帮着老板把剩菜收拾到后面，又擦干净桌子。

“老板，看不看春晚？”

“嗯？”

“哦，你不知道——春晚是春节联欢晚会，就是个电视节目，找来很多明星唱歌、跳舞、演小品……等下啊，我找给你看。”医生一边解释一边拿手机搜索春晚的直播。

老板感到好奇，于是凑过来，半弯着腰曲肘支在医生身前的桌子上。他腕间的银镯和木桌轻轻磕碰在一起，发出清脆的一声“叮”。

两人之间的距离倏然缩小，小到医生轻轻一侧头就能看到老板耳鬓边细碎的短发，看到他领口下掩藏的伤疤，还有……

老板突然起身离开了。

“怎么？不感兴趣？”医生下意识拉住他。

老板不说话，只是笑着摇头。

也不是他不想看，要怪就怪医生的手机屏幕太小了。两个人贴得那么近，他要是再看下去，医生的脸恐怕就要红得滴出血来了。

医生不明白，还以为老板是对这样的新鲜事物没有兴致，索性把节目关掉问到：“老板，话说过去没有电视的时候，你们除夕晚上都做什么？”

“投壶、听戏、守岁，小孩子还会去扮痴儿……”

老板自己本是不过除夕的，但他曾陪了那个人的转世一次又一次，最大的也不过十二岁。

小孩子嘛，喜欢热闹，往往最盼过年。于是他们便一起吃年夜饭，一起到外面戏台子听戏听曲，一起看烟火，一起彻夜不眠……

作为21世纪的好问青年，医生自然不愿放过这本“行走的史书”，想听他把过去的那些习俗好好讲一讲。

可老板拒绝了。他不愿说。

那些事已经过去太久，时间早就把其中的细节磨没了。他只知道那些曾陪他一起过除夕、吃团圆饭的人，后来都一个个离他远去。

再以后，他孑然一人，也就不再过除夕了。

老板站在窗边，静静望着外面鹅毛般的飞雪。

医生转而问道：“外面还在下雪吗？”

“嗯。”

“那……老板，今晚我们一起守岁吧！”

看着老板转过头微微有些错愕的神色，医生不由走过去伸手在他面前挥了挥：“别告诉我你这连