第四章

陆司望不会知晓孤独的少女冲进夜晚的雨幕中，双手不停抚摸凹凸不平的沥青地面，只为找回一个旧铃铛；也不会知晓怕生的少女每天跑去精品店，竭力克服心理障碍与人交流，再遭别人的冷眼，只为了买个一模一样的铃铛。

旁人看来或许是无心插柳柳成荫，可铃铛就是经他的手，回到了许宿这里。

失而复得的欢喜溢满心间，许宿拿着铃铛挂坠左看看右瞧瞧，迟钝地发现了一丝异样。

从她在医院醒来起，她的小铃铛就一直是“哑”的。

在医院里无所事事的那段时间，许宿拿着铃铛观察了好久，才发现铃铛里面悬着的金属小锤坏掉了。

她也没有打算修，她想也许那是铃铛原本的样子，她不愿破坏掉。

因为她的记忆被剥夺，不算是原来的她，希望她身边唯一的物件能保持最初的模样。

不过重新回到她手里的小铃铛，轻轻一晃即发出清亮的响声，显然被修好了。

是谁修的不言而喻。

难怪隔了那么多天才还给她。

许宿害怕一切变化，包括身边的物品，可这修好的铃铛却没有激起她的负面情绪，反倒在她黑暗的心房投入了一丝微弱的光亮。

……

八月末的时节，雨水滋润的已经不是新生的嫩芽，而是大树的繁茂枝叶，雨滴顺着树叶的纹路流淌，滴到了泥土里。

嘀嗒。

冬眠睡过头的一棵种子，藏匿在雨珠里，滴溜溜一起坠入大地。

秋风可以吹熟丰硕的果实与庄稼，也可以轻抚迟钝的、稚嫩的新芽，让它安心成长。

——想见他。

没来由的情感犹如轻风，在平静的心湖吹起一阵阵涟漪。

许宿在黑暗中努力睁大了眼，却也“看不清”他的长相。

她哪里看清过他呢？

她一共都没有见过他几次。

莫名其妙鼓起的勇气会被阳光晃掉，其余时刻都不敢正眼瞧。

可是她明明清楚地看见了，他深邃的眼睛里有大海，有阳光，有鲸鱼，有彩虹。

真的。

真的很想再看一眼。

仅仅是一眼就好。

思念给予人力量，许宿掀开被子从床上下来，伸手一拍墙上的开关，节能灯管一下子就亮了。

但灯的瓦数可能本就不高，使用时间也久了，灯管两边发黑，都没能把这不大的卧室照得多亮。

许宿移步到书桌前，把被收到桌底的凳子拉了出来，木质的凳腿发出吱呀一声响。

许宿坐了上去。

不知道上一次坐到书桌在是什么时候，桌面上都积了一层薄薄的灰，伴随着许宿的动作，灰尘腾空而起，在半空中浮荡。

书本在桌上堆叠两年，仅是封皮被风化得有些褪色，大致仍然保持着原来的模样，好像许宿昨天才在这里写过作业。

许宿心绪难平，手忙脚乱地不知从哪里抽出一张草稿纸——是复生纸，灰色的，又打开一根中性笔的笔帽。

写什么呢？

不用脑子去想，笔尖似能听到人的心声，轻触着纸面，记下以下内容。

[洗衣粉。橘子味。

伞。

白色T恤。

薄荷味口香糖。]

全是关于他的一切。

许宿紧紧盯住那几个字眼，盯到眼眶发红，纸张都快破出个窟窿，脑海中也没能拼凑出那少年的面容。

皮球一点点泄了气，一如许宿。

她想见他，想再看一眼他眸中的碧海蓝天，可她连他叫什么都不知道，更没有再见他的理由。

人太紧张，就会漏听一些重要信息。

比如陆司望那句“记得谢我。”

-

落日残阳下，许宿凝视着地上被拉长的影子，一路走到了一中校门口。

她今天也有好好工作，不过五点钟下班的闹钟响起，许宿没有按原本路线走去回家的路，而是茫然转向，停在了学校的大门外。

准确地说，是校门外的一隅视觉盲区，周围有葱茏的灌木遮挡。

站在这里的人能看见从校门里出来的学生，对方却只看得见灌木丛。

许宿记起，少年曾从这扇大门走出来，应该是这所学校的学生。

她紧张又害怕，怕过一会儿鱼贯而出的学生，她被密密麻麻的陌生人包围，只想想都快喘不过气。

可想念一个人到极致，或许就是可以克服自己最恐惧的事物，千里迢迢，翻山越岭，只为看他一眼。

放学的铃声响，是首励志的流行乐，回荡在偌大的校园里，竟生出几分磅礴气息。

校园里逐渐传出一些嘈杂的脚步声，以及学生们嬉笑打闹的声音，许宿无意识屏住呼吸，身子又