第 1 章

淅淅沥沥的小雨伴随着轰隆隆的雷声，不知疲倦地覆盖在城市的每个角落，短暂的凉爽遮掩不了夏季带来的温热。

狭窄昏暗的筒子楼，门口的楼道里，一名少女坐在门口的台阶上，安安静静地抬头望着灰色的天空，闷热潮湿的空气中充斥着暴雨前的沉闷气息。

这是一栋快要拆迁的危楼，后来不知为何却一直没拆，房东们以及其廉价的价格出租，尽管如此，这里的住户也寥寥无几。这一片的四层小矮楼没有电梯，下水道时不时还会堵上一阵子，甚至只要用了大功率的电器，外面就会跳闸，角落里堆积的生活垃圾每隔一段时间才会有人来处理，被吸引来的苍蝇嗡嗡喊着号角飞来飞去，这里住着的，都是被贫穷磨灭了希望，自暴自弃的人，无所谓明日，也无所谓周围。

没一会儿，闪电划过天幕，轰隆一声，豆大的雨点砸了下来，少女面前很快就聚起大大小小的水洼，雨水混杂着污水蔓延开来，混杂的颜色让人皱着眉加快了脚步。

大雨像下不够似的从天空一瓢瓢坠落，此时正值人们下班的时间，来来去去的行人脚步不停冲回家里，对楼梯上那抹身影视若无物。

少女身上穿着洗得发白的校服，乌黑的眼珠清澈澄明，伸手去接雨，露出的手腕细瘦苍白。

身后房间里的吵闹仿佛是在应和嘈杂的雷声，勉强关上的门并不能完全隔绝男人吼出的声音，路过的行人听到这动静，也只是皱皱眉，怜悯地回头看了眼楼梯上那个单薄的身影。

“就知道喝酒！一天到晚就知道喝酒，臭娘们儿你哪来的钱？！快说，你把钱放哪儿了！”

“没钱！牧大生，老娘要跟你离婚！这次是认真的！我简直是瞎了眼才会嫁给你，你也算个男人？这几年你从来都没往家里拿过钱，我哪来的钱！”

“没钱这桌子上哪来的肉！妈的，两个赔钱货，你懂什么？！快把钱给我，你放心，等我翻本了肯定十倍百倍的还给你！让你过上好日子！放手！快给我！”

“这菜是我做给小满的，都被你给糟蹋了！把钱还给我！”

“臭娘们儿松手！钱不给我这婚你别想离！”

这场闹剧已经持续了半个小时，最终以巴掌声和砸门声作为结局。男人骂骂咧咧地走下楼，看见坐在楼梯上靠墙的少女，只略略停顿了一下，而后一把夺过少女手里的塑料雨伞，头也不回地冲进了雨中。

牧小满看着那个冲进雨中的背影，眼神中一片平静。

半晌，她慢慢站起身，动了动已经麻木的小腿。

就在她准备回家时，一个裹着红色塑料雨衣矮矮胖胖的大婶走进了楼道，看见牧小满的样子，又伸着脖子瞥了眼她身后关上的房门，脸上浮现出果然如此的神色。

大婶伸出温暖粗糙的大手一把拉住牧小满，带着她走到楼道最里面的那间房门，一边掏钥匙一边细细碎碎地说着：“不用说，肯定是你爸又回来了，你也是，婶子不是跟你说了，她俩吵架你就来婶子家坐，备用钥匙在什么地方你不是知道嘛，那门口多凉啊，女孩子坐久了对身体不好……”

感受着手臂上传来的温暖，牧小满才恍然感觉到自己身上的凉意，她听着胖婶的唠叨，才扯了扯嘴角，用干涩的声音道：“反正她们很快就吵完了，胖婶，这个月我捡来的废品都整理好了，明天我就给你拿过来，今天我先帮你把你这的东西都收拾一下。”

“这些都不急，你先坐下，等我煮个姜茶，我们俩都喝一碗驱驱寒，这个时候要是感冒了又花钱又耽误时间。”胖婶换了鞋，手从腰上的黑色腰包里抽出20块钱递给牧小满，“这是昨天你拿过来的废品的钱，你先拿着。”

牧小满坐在客厅，将手里的钱揣进兜里，抬眼看着胖婶脱掉雨衣走进厨房。

胖婶就是个嘴停不下来的性子，哪怕人在厨房，牧小满也能听到她中气十足的嗓门：“我今天去收废品，听你那个罗婶儿跟我说，前几天她看见你妈在胡同口从一辆小汽车上下来，开车那男的给她忙前忙后，人还长得人模人样的，看着就有钱……”

像是意识到什么，胖婶停了下来，静默的房间顿时只剩下水开的咕噜声。

瞧着已经煮好的姜汤，胖婶又拿出一罐红糖，挖出满满一大勺放进锅里，叹了口气道：“唉，要真是……你也别怪她……”

毕竟就凭牧小满她爸那德行，她妈也是没办法。

这事儿牧小满其实也猜到了，毕竟一个整天喝酒蓬头垢面的女人，突然开始把自己打扮得光鲜亮丽，还每天都会出去一趟，她想猜不到也不行。

对此她觉得也挺好的，这个家，只要她爸还想着翻本回本的事，距离支离破碎不过是时间问题。

许是觉得气氛有些僵硬，胖婶擦了擦手，继续中气十足道：“你罗婶儿不是有个小孙子嘛，今儿跟我唠嗑的时候还说，她那小孙子都快上小学了，人还特别内向，跟个小姑娘似的，可把她给愁死了，人老师让他站起来给大家背首诗，他不