2035 从未到来的圣诞夜
乔坦斯独自坐在沙发上,公寓内外都静静的。 身下这座布沙发,在过去十来年里,一直稳稳重重、默不吭声地支撑着他,他常坐的地方已经有了一个熟悉的凹陷,比别处更松软,更暖和。 布料哪里被洗白了,哪里有抽线,他都一清二楚。大家一起看电影、吃外卖时,大卷不慎打翻了番茄酱,洗不掉,留下了一片淡黄;西奥寺有次分手分得很难看,不敢回家,在这睡了好几晚,结果有天乔坦斯下班回来一看,他和前女友正在沙发上吻得难分难舍,再晚回来半小时,沙发套恐怕又要拆下来洗了。 他最开始的朋友,只有大卷一人;也不知道怎么的,大卷就像是一道门,从他开始,一个又一个的人走进来,留下了,成了朋友——莫瑞,西奥寺,还有意琳。 大家都很喜欢在乔坦斯家里消磨时间,来之前连一声招呼都不必打,一进门、踢掉鞋,跌坐进沙发里,招呼乔坦斯拿一瓶啤酒,简直比自己家还舒服自在——因为乔坦斯从来没有“规矩”,从不要求进入他家以及他生命里的人,需要满足什么标准、做或不做什么事;他总是能坐在沙发一角上,听着和自己无关的故事,一起哈哈大笑。 这个评价描述是意琳说的,她还说过,像乔坦斯“eo这么轻的人”,太少见了。 乔坦斯从很多年以前,就已经接受了一个事实:这个世界上充斥着要干一番大事业的男人,可是这个世界上没有那么多大事业可供人干。大事业他不懂,可是总得有足够的普通人,小人物,世界才运转得下去。 他就是普通人之一,月入中等偏低,近视两百度,喜欢做饭,平时爱喂野鸟,喂野猫,喂邻居家的狗,喂他的朋友,不管他们是饿了、无聊了,还是伤心了。他结不上婚,挣不着钱;越自得其乐,父母看他就越失望——他也尽量不往心里去。 所以,今天是乔坦斯人生中第一次如此抵触一个人,甚至可以说是隐隐的恨了。 “乔坦斯……” 那个人正好在门外低低地叫了一声,相比前不久,虚弱无力,几乎不像是同一个人。 血立刻冲上了脑子,乔坦斯头也不转地扬声答道:“别叫我,我不想和你说话!” 在几乎像被背叛了一样的愤怒之余,从他心底深处一个角落里还有一个模糊的念头——林三酒这个状况,恐怕也不该说话,她少说一点,就能多休息一点。 等他意识到这个念头时,他恨不得能踢自己几脚。 是不是重回了旧家,连进化者该有的态度也给忘了?他此刻最该想的,明明是林三酒为什么要编造出如此荒谬的一个谎言,她究竟有什么目的阴谋,是不是要骗取他的飞船之类……末日世界,不就是这样一个不能掉以轻心的地方么? 他垂下眼睛,看着自己的双手,不明白为什么它们在微微发颤。 “我真的是没办法了……能救我们的人,或许只有你了。除了把事实告诉你,我也不知道,我还有什么其他的事能做……” 林三酒似乎挣扎着爬到了门边,声音比刚才清楚了些,却没敢开门进来。她哀求时的鼻音很重,不过恐怕她自己也不知道她在哀求什么。 “我不能让他们死,”她低低地,梦呓一样地说。 乔坦斯心中的怒火,就像是忽然被削去了一个尖,碰不着喉咙,他就喊不出声了。 什么叫做“枭西厄斯创造了自己”、什么“身体管家”——他不明白为什么自己对如此荒谬、如此好笑、如此超出常理,一听就知道不可能的谎言,却产生了这么强烈的情绪反应;他想不明白,干脆不想了,用沉默抵抗着门外的林三酒。 如果不是这番谎言,或许他可以借着【人生如戏】,再见一次意琳,再见一次大家的。 末日来临之后,他们不可避免地经历了一番阵痛——每个人都失去了点什么,每个人都在迷茫害怕,直到西奥寺开车将人都一齐拉进了乔坦斯的公寓楼,他们都在新世界里独自挣扎失措。 后来就不一样了:他们用邻居家的桶、饮水瓶、花盆,在天台上种了一大片菜;大卷去市动物园牵回来了几只山羊;意琳找到了备用发电机,莫瑞学会了用特制溜溜球打堕落种——他只能在二三楼阳台上攻击,往往等他防守战打完了,那群鼻青脸肿的堕落种也累了,给个面子,就各自散了。 五个人在末日世界里,学会了无数以前从没想过有朝一日会用上的知识和手段,尝试过最好吃和最难吃的食材(巧克力浇自种草莓,堕落种蛋),发明了好几个游戏、打毛了五副扑克,在发现亲友死亡时哭过,在吵架后重归于好时笑过…… 唯一一个他们始终蒙在鼓里的事,是末日世界居留时限,只有十四个月。 十四个月时限到来之前,恰好是快要圣诞节了。 乔坦斯一想到这儿,腾地从沙