他不懂

“女性如果精神贫瘠，执着于被爱，过于渴望被认可，那无论她享有各种能力与资源，都很难救她于现实的困境。”

从小就渴望被大人认可，渴望被老师喜欢，渴望被爸爸妈妈爱的何知穗。

在许多年后，终于摆脱了这种困境，也终于真正地理解了上野千鹤子这段话的含义。但对于十七八岁的何知穗来说她想做自己，而被爱，被认可，被倾听是可以成为自己的一部分的。

可当冬意袭来，寒风凛冽的时候，自己的那一部分被摔在地上，知穗第一次见识到了这一段话的厉害之处。

寒假自习课的下午来去无非都是物理课和数学课。冬日下午的阳光，是那么凝重，裹挟着些许微热，它装扮得像山风一般清透，但又没有那么悠远，静悄悄地亮着。

课堂上，天花板吊着一盏孤寂而冷漠的灯，映着这凝重的阳光，好像在诉说着过去的荣光。

“来，看这！万有引力提供向心力啊…。”知穗眨眨眼睛，物理老师绘声绘色地嘶吼着，还是唤不回知穗出游的灵魂。九十分钟的物理课，她出神了四十五分钟。

放学路上，三人又同行。

“你说这鬼天气，冷得要死又偏偏不下雪，好想打雪仗啊！”刘子祎仰头怒吼着，张大嘴巴让冷风灌进嘴里。

知穗缩在鹅黄色的围巾里，冷风呼啸着，天幕灰蒙蒙的。

“我也好想下雪呀，想被雪亮瞎眼。”围巾包裹着的嘴勾着笑意。

周延侧目看着知穗，冷风吹得眼睛十分干涩，她卷长的睫毛扑闪扑闪着。

知穗突然想到什么，向前迈了两步跨到他们面前，轻轻拉开围巾，眼里流动着光彩，啊了一声，又笑道。

“你们知道余光中的《绝色》吗？”

站在原地的两人摇了摇头。

知穗愣了一下，又退了小半步，弯弯的眉眼，朗诵着余光中的《绝色》。

“若逢新雪初霁，满月当空，下面平铺着皓影，上面流转着亮银，而你带笑的向我走来，月色和雪色之间，你是第三种绝色。”

语毕，她眸子里盛满了期待，言笑晏晏地看着周延。

他一贯满含笑意的眼睛依旧笑着，只不过是跟刘子祎对视，学着她往后退了半步，大声唱着。

“你退半步的动作认真的吗？”

“小小的动作伤害还那么大。”

原本满含期待的眼睛此刻写满了无语，她撇了撇嘴，说：“你都不懂我。”

两个男生没有意识到知穗说的是一个人，你，而不是你们，两个人。

接收到“不懂”这两个字的信号，两人又开始对唱。

他不懂你的心假装冷静，

他不懂爱情把它当游戏，

他不懂表明相爱这件事，

除了对不起就只剩叹息。

刘子祎和周延脸上扬起多灿烂的笑容，此刻知穗心里就有多难过。

“对啊，他不懂，他不懂你的心为何哭泣，窒息都快要不能呼吸，他不懂你的心。”

知穗在心里腹诽着，眼睛里盈盈得有几盏水光。

直到知穗坐上车，关上车门，耳边的《他不懂》才堪堪停下。

“跟你一起出校门的两个男生是谁啊，叫什么名字？”夏涟看着内后视镜里知穗蔫了一样的表情，但没有问她为什么不开心，而是关注起和她同行嬉戏打闹的男生。

知穗低着头绞着围巾，不开心地嘟囔着，“是同学，一个叫刘子祎，另一个……是周延。”

夏涟“嗯”了一声后，回家路上只有车内暖气“呼呼”的声音，熏得知穗有些晕。

“一月二十日，天气预报说今天是暴风雪，因为我今天主宰了一切，此刻心情是暴风雪，我在梦里称王，命令他懂我，懂我说的《绝色》，懂我说他是我的第三种绝色。”

牛皮日记本留下几行愤愤不平的字迹，还未练就的行楷。良久，知穗又慢慢添上了一句，“但我们将会一起度过十五天的学习时光，以同桌的方式。”

“喂，小雪啊，打扰你吃饭了吗，我想问你点事啊。”在四处裹满冷风的阳台，放眼望去万家灯火，夏涟背对着万家灯火，一边讲电话一边盯着知穗禁闭的房门。

“哎，不打扰，有事你就说吧。”知穗的班主任温声回答。

“是这样的，最近我发现知穗和两个男生走很近啊，叫……哦刘子祎和周延，平时上学他们也玩得那么近吗？”夏涟紧皱着眉头。

“哈哈，他们俩啊都是我教的学生，那个刘子祎嘛是知穗的后桌，周延是隔壁班八班的。”刘小雪轻笑着跟夏涟解释。

“夏涟你也别过度关注啊，知穗那么乖巧，成绩也蛮好的啊，平时在学校也很活泼开朗跟男孩子在一起玩没什么的。”

“嗯……就是现阶段以学业为重，我这不是怕她早恋嘛。”夏涟的眉头松了松。