第四章 操场

我读书的那个私立中学的操场在教学楼的后面，地方不大，有一个篮球架子，有两张乒乓球桌，其它的就没有什么设施了。但是有很大的一个空场，每天早晨，我们都是要晨跑的。围着那个操场转，一直跑到气喘吁吁，老师还是不会让停下来。我跑步一直就是不行的，有时候跑到我都感觉心脏快要跳出来了，还要继续跑。那每天的十五到二十分钟的跑操时间，真的是非常难熬的。　　之所以想起那个操场，是因为想起了那里有我亲手种下的一棵树。看，人都是对自己参与过的事情特别的有感觉，特别的记忆清晰。记得是一个植树节，当时校长买来了树苗，让我们自己认领一棵树，然后分到哪里，这棵树就种到哪里，然后自己负责照顾这棵小树苗，直到它长成大树。刚开始的时候呢，大家都是特别的上心，总是悉心照料自己负责的那棵小树，给它浇水，恨不得天天去看看，可是过一段时间就把这件事情忘记了。所以过一段时间就发现，有些人的树已经死了，那个树坑那里就空了。再过一段时间，又发现其它的一些也没有了，也空了。最后剩下的就没有多少了。　　我是比较幸运的那一个，我种的那棵树一直到现在还在活着。直到生了孩子之后的那一年，我带着老公和儿子还去过，站在那棵树下拍了照片留作记念。　　那个操场上也有一段比较鲜明的记忆，什么记忆呢，就是跟教我的老师们一起打乒乓球的经历。那个时候教我英语的老师姓张，教语文的老师是个男老师，姓刘，教数学的是王老师，好像这几个老师，我都跟他们一起打过球。　　那时候，我十四五岁，正是成长的年纪，也是幻想的年纪，是那些老师们在那一个时间段里一直陪着我成长，可以说，那时候跟老师的关系，比跟家人的关系还要好，为什么呢，因为跟老师相处的时间，比跟家人相处的时间还要长。从十三岁开始离家去学校住宿舍开始，就慢慢的远离家庭，远离家人，就开始跟同学们，跟老师们在一起。很多老师对我生活上非常的照顾，对我的学习也帮助非常大，一直到现在我心里还是特别感谢那时候教过我的老师们。　　只是世事无常，聚散离合总是常事，现在没有一个老师还有联系的。从十几岁到现在，一转眼二十年过去了，二十年啊，弹指一挥间就过去了，那些人都走散了，也不知道他们过得好不好，都在哪里生活。有一种特别的难过是什么，就是你知道某一个人跟你一样生活在这个世界上，但是没有办法见面，也没有办法再有联系了，这个人，这群人消失在你的生命中了，你没有办法再跟他们有接触，也不会再有他们的消息，虽然都生活在这个世界上，但是像是永远阻隔了一样。　　那个下午的阳光，那个下午阳光下的我们，那个下午操场上的同学们的身影，那一天老师们开心的状态，下个下午，我感受到的美好一直在我的记忆中盘旋。人因为某些记忆而感到温暖，人也因为某些记忆而感到无力，所以人生有好的一面，也有坏的一面，想起好的事情，心里充满了力量，想起不好的事情就特别的难过。应该说我开始做为一个修行的人，不应该用分别心去看待事情，但是有时候，做为人，就是会不由自主地去有分别心，这也是修行之所以难的原因。　　操场的前面是卫生间，卫生间的前面就是教学楼。在操场里站着的时候，前面就是一大片的庄稼地。所以有什么不开心的事情时，我也很喜欢跑到操场上一个人待一会儿，静一静，平复一下心情，看一看远处的庄稼，再看一看空旷的操场，调整一下自己的状态，平静之后真的会有非常好的感觉。一直到现在，我还是喜欢一个人待着安静一会儿，什么都不做，什么都不想，就是一个安静的坐着就好，就一个人发呆也好，就是一个人待着就很好。养成的一个人安静的习惯可能就是从那个时候一个人安静地坐在操场的边上开始的。可能喜欢写东西也是因为写作这件事情也是一个人就可以做的吧。一台电脑，一杯清茶，一个人，就可以了。简单，纯净。　　其实，可能每一次想写的，可能不是标题的那个事物，可能是因为那个事物伴随着一些不一样的感觉和回忆，然后就想着用文字记录下来，如果我的这条路可以跑通，每一个人也都可以书写自己的经历了，其实人的经历比小说真的太精彩了。我是没有办法用现在的语言描绘出来我所有经历过的事情和见过的那些人的，但是这个过程就是我在锻炼的过程，将来有能力了，也可以加工成小说，也可以写得更精彩一点吧。　　现在我写的东西也没有什么逻辑，想起什么写什么。能够坚持写，对我来说就是特别大的进步，因为每天的事情特别的多，能够安静下来码一会儿字，就是莫大的幸福了。也不去想着能够怎么样的事情，写了几万字还没有签约，说明什么呢，说明我写的东西比较乱，它没有签约的价值，或者说，它没有变现的价值，这个我是知道的，但是以我现在的能力，第一本书，就可以签约也是特别的经历吧。有些事情，可能做一天两天没有什么成果，做一个月两个月没有成果。如果这件事情，我能做上两年三年呢，做上五年呢，是不是价值就出来了，是不是改变就出来了。　　现在能够沉下心来做事情的人真的不多，包括我自己也是一个沉不下心来的人，一件事情，不能很快的拿