楔子

《终有人为你坠落人间》

珩一笑/文

一个阴风阵阵、即将下雨的工作日，是不适合发生什么浪漫的故事的。

和赵兟的第一次见面，就在这样一个普通的日子。

后来回忆起来，开头应该是——

在走出公司时，蒋畅脑海中浮现的第一个念头是，这样的天气，若是躺在家里睡觉，该多舒服。

手机电量条已经亮红，是忘了充电，又急于下班的缘故。

蒋畅握着手机，被人流裹挟着，刷卡进入地铁闸关。

地铁四号线穿过城市繁华地带，似乎总是人满为患。

满目的陌生人，即使这条线坐成百上千回，也很难有一个人的面容驻留在记忆里。

蒋畅习惯性地找个角落，站靠着。那样的位置既不容易被注意，又方便观察别人。

旁边大概是一对来旅游的情侣。

女生抱怨说：“走了一天路，腿好酸。”

男生的目光向周围搜寻一番，哄着女友：“待会有人走开我就去帮你占位置。”

女生抱着他的胳膊，“算了，待会到酒店再休息吧，这么多人估计也占不到。”

男生两只手不得空，以下巴代替抚摸，在她头顶蹭了下。

两人若无旁人地亲昵。

蒋畅移开视线。

围观别人的幸福互动，已经无法激起她内心的羡艳之情了，顶多令她生出一种实感：哦，此时已经从工作中脱离，回到生活中了。

直到那对情侣下车，这一节车厢都没有座位空出来。

这在蒋畅意料之中，但往常，她也会像男生一样抱着希冀，附近能有个人起身。

站久了，腿有些发麻，她换了个姿势。疲惫渐渐涌上来，人却像被翻转过来的沙漏上半截，慢慢泄空。

广播播报着，流金大道站已到达，请乘客带好随身物品。

蒋畅需要同站换乘八号线，再坐几站，出站后，步行二十分钟到家。

通勤，commut，另一个意思是减刑，她觉得是受刑还差不多。

早起上班犯困，傍晚下班疲累，唯一值得感恩的是，自这站起，就能坐下了。

更令人欣喜的是，有扶手边的座位。

这样，她可以放松身体，放纵地靠着扶手。

同站上车的，有一个手里拿花的男人，他坐在蒋畅身边，很有分寸地离了一拳以上的距离。

他穿着格子衫，白色T恤打底，袖口折了两折，露出腕骨。

腕上戴一支纯黑的机械表，看着价值不菲。

往下，是牛仔裤，黑白帆布鞋。

比起男人的打扮，花却简陋地用报纸包着。

是几支有些蔫的粉色月季，具体是什么品种不得而知。

蒋畅浅浅瞥去一眼，得到的全部信息便是如此，至于他的模样，她并不好奇。

有个说法，人的一生平均会遇到2920万左右的人，产生交集的约8万人。

她和这个男人的全部交集，不出意外，就是这趟地铁，坐在同一排位置，多则不过仅仅十几分钟。

在累极的情况下，更缺乏对陌生人的探知欲。他长什么样，大概率转头就会忘记。

蒋畅一手圈着扶手，头抵上去，包搁在腿上，半阖着眼打瞌睡。

为免睡着而导致坐过站——不是没经历过这事，她重新拾起辞职的念头，认真思考起来。

这份工作换了未到半年，通勤一个多小时，月薪到手四千，除去各种生活开销，到月底一毛不剩。

为此，母亲曾特地打来电话，劝蒋畅回家考公，或者为她安排一份更稳定的工作。

蒋畅不愿意。

她说她找得到工作，能养活自己。

母亲反问：一分钱攒不下，万一生个什么病，你怎么办？

蒋畅无力反驳。

但总之，蒋畅依旧留在宿城。

至少仍有盼头。

待这阵忙过去，或者老板新招人进来，替她分担审稿的任务，她有空写稿，便能拿提成了。

可，这样的通勤距离和时间，又太过消耗精力。

蒋畅常自我审视，她性格里的一大短板便是不够果决，没有托底且不紧迫的事，能一拖再拖。

“辞职”和“将就干”两方势力极限拉扯，胜负难断的时候，她听见旁边的男人接起电话。

蒋畅不关心内容，只是注意力被他的声音吸引过去。

身在公共场合，他刻意压低嗓音，也听不太清说的什么。

音质如山谷里的溪流，缓慢冲刷过岩石，是一种低闷的清润感，听之使人身心舒适。

蒋畅颇不礼貌地想道，拥有这样的声色条件，去网上唱歌，或者当cv之类的，应该会十分