我“看见”

候，我并不喜欢跟人唱反调。要我表演西贝尔，事事贴合她的风格，有点难度。

好在他们都在笑。

电话铃响了。

“也不知什么事。”父亲边说边向外走。

一大片画面突然到来，像一整个屏幕降落在眼前。我清清楚楚看到一个红衣女人走进照相馆，和老板说话。而老板旁边的玻璃桌面上，放着几包照片。其中就有我们的。

不一会，听到父亲放下电话，对诺娜妈妈说：“照片冲洗出来了，你有空去照相馆取一下吧。”

“我想去取照片，您在这里等一下。”我对阿尔伯特说完，就跑了出去。

刚才的画面是电话铃声触发的，不只是“鲜明的回忆”，也不是普通的直觉，而像一种遥视。

我得亲自去瞧瞧。

到照相馆门口，一位红上衣的女士刚刚好走出来，和我打了个照面。

没错，我就是她。

照相馆的老板把照片交给了我。他的桌上有好几包照片，而我们家的就在我看到的位置。在玻璃桌面的右侧，一如刚才看到的。

客厅里，他们二人聊天的嗓音和暖黄的灯光混在一起。

“我早年在法国生活过，还是喜欢那个地方的。不知道在你看来，法国这么快就失败的原因是什么？”父亲沉声问。

“简单嘲笑法国人软弱应该不是您想听的答案。”阿尔伯特想了好一会，“首先，法国的战争理念还停留在上一次战争的方式。这一点也与我们发达的工业和长期的战争准备有关；然后他们和英国人的矛盾使他们不愿意再当棋盘，所以干脆放弃；而且他们的教育也有一些问题……”

我的脚步声打断了他们，阿尔伯特看着我之前坐过的沙发，这是请我过去的意思。

“啊，你们聊。国家大事，我也不太懂。”我打开放在钢琴上的一本书，把照片随便夹在里面，转去找咖啡。

端着咖啡回来，他们的话题变了。

“那时候，通常装甲师都在最前面，每天不眠不休地前进，什么也顾不上。隆美尔将军真的是太能赶了。”阿尔伯特接过咖啡，眼睛向我道谢，“有的士兵说，还没休息几分钟，将军乘小飞机从头顶经过，丢下一个小筒，里面装了纸条说：‘继续前进，否则我就下来。’”

父亲听得大笑。我也坐了下来。

“有时先头部队跑得太靠前，后勤补给就跟不上。不是不想跟，是根本找不到，指挥部的地图上压根没有定位。”

“说起地图，还有一件趣事。攻下巴黎以后，有一天我和舅舅去巡访营地，看到营地指挥部挂了两张巴黎地图，上面分别插满了蓝色和红色的图钉，他就问：‘这是什么地图？怎么看不出作战目的？’那些军官全都一脸尴尬，最后才说，蓝色是有好吃的地方，红色是好玩的地方。所以这帮人是给吃喝玩乐的地方做了标记。他们以为舅舅会发脾气，没想到他仔细研究了地图，指着第二张说：‘红色的还没满！’”

“看来，伦德施泰特元帅对下属很宽容。”父亲笑道。

啊对，阿尔伯特的舅舅是一位传统的普鲁士贵族军人，第三帝国很有名望的一位陆军元帅。

更多的回忆呼之欲出，但阿尔伯特目光扫过来，似乎想确认我对他讲的事情有没有兴趣。

“红色好玩的地方，是什么？”我问。

阿尔伯特顿时语塞，父亲咳嗽了一声。

他们的反应让我回过味来，估计是有法国女人的地方。打仗嘛，这些事还能少得了？话题过于尴尬，我找借口走开了。

阿尔伯特要走了，我们沿着街道走了一会，维也纳运河就在不远处。夏天晚上的空气中，弥漫着不知名的花香，被河上袭来的风吹得一阵浓、一阵淡。

阿尔伯特停了下来，很诚恳地说：“我不知道您是怎么了，为什么突然间对我这么客气。刚才我没来得及解释，我……没有去那些红色的地方。我去看了当地的一些古建筑，还有教堂，有些图书馆烧毁了，我觉得十分可惜……”

我突然客气？这从何说起？

我已经很亲切了，因为西贝尔不知为何对他怀着一种抵触，每每我都要克服这种无名情绪，才能对他微笑。

那天他在出租车辆里变了脸色的回忆浮出来。我明白了，因为我对他用“您”了。德语里这是不太熟的人之间的敬称。但我却觉得很自然，也许自从我不再是西贝尔，心中对他没那么亲近了。

亲近？

难道我感受错了，无名的情绪不是抵触，而是……另一种亲近？

那一片呼之欲出的记忆又出现了。像一张朦胧的油画，在水中荡漾，渐渐清晰。