父亲

。

半晌，我说，放这吧，我忘记买火了。

他才吐了一口气，放下东西。

我没再说话，也没再动作。

他终于开口：“那爸先走了，看你好像瘦了，记得好好吃饭。”

我没回话。

于是他转身离开，脚步声深深浅浅，没有节奏，乱极了。

我盯着虚空中的一点，僵住了似的一动不动。

其实在初中的时候，我和他，和母亲的关系还没有现在这么尴尬。那时候我虽然住寝，但周末放假的时候他们俩会带我出去吃饭，平常也偶尔电话来往。

是奶奶去世以后，我上了高中，联系才越来越少。

是我提出来的。在某次我们一起吃饭的时候，我说，高中学业挺紧的，以后就别叫我出来吃了，我想好好学习。

他们多聪明，听懂了我的意思。

我实在顾及不上他们的感受，因为我和他们在一起的时候，自己已经很不舒服了，还是那种感受，心里堵得慌，不上不下，像有人攥着我的心脏一样。

自己都顾不上，怎么兼顾他们的想法呢？

我转动眼珠，看见父亲留下的香和火，放在一个透明的塑料袋里。塑料随着重力一点一点向下移落，发出不轻不重的响声。

像渐渐枯萎的花。

我最后还是用了自己买的东西，点上香，摆好祭品。胃部又是一阵痉挛，但我也没有起身吃饭，嘴里发苦发干，也不想喝水，最后选择瘫倒在床上，身心俱疲地睡去。

我很遗憾，这一次并没有梦到奶奶。