Chapter21

在格伦科山谷，沿着嶙峋的乱石一路向下，青灰色的草树深处蜷缩着一间木头小屋。已经是年久失修。只有屋前那座极小的墓碑，仍像十几年前刚砌成的样子。

小克里丝托弗·格欧菲恩。

1959.7.3—1959.11.3。

一座角落里的墓碑，一个消逝在世界背后的女孩。很大的可能性，她们从未被知晓；碰巧有陌生人经过，或许会施舍出半秒钟为她们哀悼。

没有人会知道，在世界的另一个角落，墓碑的主人正在倒数着日子，恭候着即将到来的，真正的哀悼。

——————

记忆倒回时间的尽头。那时候，年轻的克里丝托弗·格欧菲恩刚刚听到医师的宣判。

意料之外，情理之中。她像评价自己最喜欢的小说一样，评价自己的生命。生命于她也像是一本即将看完，却仍猜不到结局的小说。

级长、女学生会主席、百年来最有天赋的魔药天才……前十七年里，她有意无意地招徕了很多金光闪闪的标签。然而在内心的最深处她知道，对于她的生命之书，这些不过贴在最表面的装饰，聊胜于无。

大概，究其一生，她也只能做到这样了吧。也不算太糟，至少可以被后人铭记。

不久的后来，有个人听到了她的感伤，说，你真傻。

这个人叫汤姆·里德尔。

“铭记？”他嗤之以鼻，“当你死了，一切就化为虚无。我保证不会记得你。”

克里丝托弗觉得他很冷血，因为那时他们算得上在热恋。她知道汤姆远比她更希望被人铭记。于是她说：“那我祝你能够永生。”

汤姆弯了弯他的黑眼睛。“我当然能。”

“如果你愿意，我可以带你一起。”

后来克里丝托弗会明白，如果一个人像施舍一调羹冰激凌一样答允将“生命”赠送给她，选择相信无疑是最愚蠢的事情。

然而那时她是失去理智的。前十七年从霍格沃茨、从小说、从一对哀伤的父母那里得到的全部经验，根本无法抵挡那一刻的惊异，那种闯入了新世界，以至于认知彻底扭转的感觉。

汤姆幽深的黑色眼睛里缓缓流出光芒，无穷无尽，不知其源头。她知道自己被蛊惑了。那是一种和魔法无关的巫蛊。

“你会怎么做？”

听到这句话，汤姆勾起“一切尽在掌握之中”的微笑。“这不是你该关心的，克里丝。你所需要做的只是等待成功。”

话虽如此说，可在相当长的一段时间里，汤姆所做的事情都让克里丝托弗感到费解。他开始造访巫师界的各个神秘商店，搜寻来了数不胜数的奇珍异宝，拉文克劳冠冕、斯莱特林挂坠盒……都在此列。

至于他搜寻珍宝时所用的手段，也很难不让她感到异样。看在梅林的份上，他为了赫奇帕奇的金杯，而去向它的主人赫普兹巴·史密斯大献殷勤的样子，简直就像个贪得无厌的浪荡少爷。

对此种种，汤姆的全部解释是，没有解释。

如果克里丝托弗就此对汤姆失望，而后扬长而去，恐怕就没有之后的故事了。然而彼时的克里丝托弗之于汤姆，就像是牢牢吸附在吸铁石上的破铁块。没人胆敢怀疑汤姆的魅力。史密斯也好，克里丝托弗也好，都是最好的证明。

克里丝托弗每天都在默念“我相信你”，念着念着，就失去了清醒。

唯一让她感到不安全的是，汤姆始终什么都不告诉她。每次看着汤姆运筹帷幄的笑容，她就感到一种被抛弃被欺骗的煎熬。这种煎熬愈演愈烈，让她日夜辗转。

那天深夜，克里丝托弗和汤姆面对面地研读魔法史。两人在一起的时候，汤姆只肯读这些无伤大雅的书籍。

“尼可·勒梅是位天才。”天色已经很暗，克里丝托弗顺手拂亮了一根蜡烛，“可惜，即便告诉我制作魔法石的方法，时间也不会给我机会了。”

汤姆眯了眯眼睛，抬手又把蜡烛灭了，冷笑了一声，发表出的观点也是截然相反的。

“他是个傻瓜。”

克里丝托弗不说话。她知道汤姆不是在故意和她作对，而根本就是这样想的。她还知道，只要她装作一点都不感兴趣，反会引起汤姆的表达欲，他习惯在思想上征服别人。

“制作复活石需要多久的时间？”汤姆果然冷冰冰地开口了，“七十岁，八十岁，那时候，一切都已经晚了。更何况，把自己的生命寄托在那么明显的事物上——别人随随便便就有能偷走的东西——才是最蠢的行为。”

汤姆斩钉截铁的语气，很难说没有挑动起克里丝托弗性格中固执好战的部分。她剜了汤姆一眼。

“那你究竟能想出什么更好的办法？”

汤姆忽然放缓了声音，与此同时柔和起来的还有他的眼神。“你想知道吗？”

这不是普通的一句话。当最后的尾音流进耳朵的刹那，克里丝托