收尸

每天早晨的大课间，荆果固定会在学校的公共电话亭里给奶奶打电话。唯有听到奶奶的声音，她才能放下心来过接下来的生活，也才能生出勇气面对种种不堪。

这天奶奶格外高兴，因为二奶奶七十大寿，她早早就做好了寿桃馒头，要赶到山坡那头去替她庆生。

“买的土地庙前王家的面粉，虽说贵一点，但更劲道，好吃呢。给你二奶奶的得买最好的，一把年纪啦，能再吃几次呢……”

“做了一只跟你脑袋差不多大的寿桃王，还有一篮子小寿桃，给她那群孙辈儿吃的。里面包了豆沙馅，甜津津的，小孩儿最爱吃了……”

“归宿假是明天吧，果果？奶奶留了一屉寿桃等你回来吃哩……什么，后天才是周五？哦哦，好好……那明天我再去庙前买点面粉……将就不了，放久了味道不好啦，奶奶给你做新鲜的……”

不知为什么，荆果眼里涌出一星泪光。在学校里，她被欺负、被孤立、被歧视；在校外，她被骚扰、被恐吓。她没有爸妈，没有家，每一天都是冷冰冰的24小时，只有跟奶奶打电话的那几分钟，她拥有温暖，拥有爱，不再孤单一个。

被叶颐抛弃以后，她已经自甘堕落很久，麻木了，呆滞了。用伤害自己的方式，试图对他产生一丝报复，到头来仍是一场空，她什么都不拥有。

他生气吗？当然是生气的，他眼里有过憎恨，对那些调戏她的男生。

他在乎吗？也许在乎吧，可是那点在乎如此微不足道，甚至不足以使他对自己说一句话。

·

下午的校园艺术节上，太阳炽热，照得人睁不开眼。后台候场的表演者们，浓妆彩服，大汗淋漓，不停用衣袖扇起凉风。

叶颐一身黑色西装，身子笔挺。里面衬衫洁白，如雪花映衬着脸孔。右手握着长笛，和左手一起背在身后，只消站在那里什么都不做，便向众人诠释着何为芝兰玉树。

叶母作为特邀家长之一，和一众校领导及老师们坐在露天表演台正下方，清雅恬静，令人望之而畅。

轮到他们班的节目，中西器乐合奏，叶颐绅士地牵了肖瑞拉的手上台，宛如王子与公主。肖瑞拉穿的纯白色束腰小礼裙，腰上一朵黑蕾丝蝴蝶结，与叶颐西服领口的黑丝缎领结遥相呼应，看得荆果心中艳羡。

周遭声音纷乱，讲话的、嗑瓜子的、抱怨天气热的……学生们闹哄哄的。她坐在瘦长班级队伍的末尾，最远离舞台的位置，根本听不清大音箱里传出的音乐。她只是借这一刻光阴，大胆而自由地，注视那个曾经无比靠近自己，现在却与自己天地之隔的男孩儿，在心底默默说：

祝福你，叶颐。

……

最后的颁奖时刻，由班主任带一名班级代表上台领奖。作为毫无疑问的一等奖，叶颐与赵红梅并肩站在人群中央，等待校长款款而来，为他们颁奖、握手。

无数彩带在热烈的空气中飘扬、飞舞，逐渐铺满舞台。主持人念颁奖词时，赵老师忽然摸出手机接起一个电话，而后呆愣在舞台中央，眼神焦急地向观众席上寻找。在叶颐耳边嘱咐两句，便飞快跑下了台，高跟鞋几乎踉跄。

舞台上，叶颐正在领取奖状，满脸喜悦地与校长握手、鞠躬……

观席里，赵老师拉走荆果，告诉她奶奶发生意外在医院已经去世……

·

荆果第一次去县医院，是那年报案以后，警察带她来检查身体，作为证据。雪白的瓷砖，洁白的墙粉，她走过冰冷的过道，进入妇科检查室，孤独地躺在僵硬的检查床上，任由医生脱下裤子。

她害怕地揪紧床单，手心一直冒汗。离开时回看了一眼那灰暗光线中的床单，上面并不再干净神圣，而弥漫着点点污浊，被人一把扯下扔掉，又换上一张崭新透明的。

第二次去县医院，是一两年前村霸强拆祖屋，奶奶一口气没上来。她永远忘不了在手术室外等待的那五个小时，每一秒都那样煎熬。她蹲在长排椅的边角，一只一只咬手指，丢了魂一样。等奶奶从手术室里被推出来时，她已经满手滴血，连哭泣都没有声音了。

这一次依旧是在县医院，她一进来就向熟悉的那间手术室奔去，想再一次等奶奶被漂亮的女护士平平安安推出来。

护士们拦着她，说老婆婆不在手术室里，几个人合力将她往停尸间里带。那一条冷清的长长甬道，走得越深，身体便越冷，直到一阵冰冷彻骨的寒风突然吹上面颊，他们一齐停下来了。

有人替她打开了门，声音低沉地说一句“节哀”，而后人们便停步在了门外。只有她一步一步朝阴影交错的里间走去，在一张张白床里穿行，仿佛来探望亲友的幽灵。

手抖着，揭开白布，奶奶慈祥的睡脸一如从前。干瘦的身体，穿着干净齐整的蓝白条纹病号服，端直伸着两条腿。太过安详，以至于荆果觉得，下一刻奶奶便可以睁开眼、坐起来，延续早上大课间时跟她聊的话题，笑眯眯在电话那头说：