归巢
她忽然哭得抽搐,双掌遮住脸颊,眼泪尽数流进了掌心里。
“……我仍旧不信命。大学一毕业,我就走进了家族联姻,嫁的是个美国人,赫赫有名的学者,我做他二婚妻子。他彬彬有礼,高大英俊,给了我令人尊重的身份和优渥无比的生活。我不需要外出工作,像所有旧时代的贵夫人一样,在家里教育孩子,在外面维系社交。曾经这就是我梦寐以求的生活。可它实际发生后,我却一天比一天厌倦,一天比一天想逃离。我像生了一场大病。”
“我跟妈妈是四年前回的国。”
她杯中咖啡渐渐见底。
“原因是外公外婆催促她嫁给一个华裔富商。那个老富商迷恋妈妈穿旗袍时的古典气质,送了很多剪裁苛刻的旗袍给妈妈,我却想起爸爸曾经对妈妈说,‘如果你为了穿旗袍而节食忌口维持身材,我宁愿你永远不穿’。小时候我不懂,觉得妈妈穿旗袍那么好看,每天少吃几口饭又怎样呢?直到自己也经历过,我才明白,这背后意味着什么。”
“全世界,都找不出一个那么好的爸爸。妈妈,或许也再遇不到那么好一个丈夫。你跟爸爸很像,你们是这世上……最懂得如何对我们好的男人。”
她笑一笑,抹去脸上泪痕,温柔地望向叶颐,叶颐亦抬眼对望。
她说:“你还记得小学的时候吗?我八岁,你六岁。组长向老师告状说我抄作业,我把他试卷撕了害他期中考个零分,他气得一拳揍我脸上,然后我就哭哭啼啼跑到一年级来找你。你二话不说,把他从教室里拖出来揍了一顿,警告他以后不许再欺负我。回家后爸爸看你鼻青脸肿,知道肯定是打架了,问你你又什么都不说,那是爸爸第一次打你。”
“从小到大,你都一直循规蹈矩,唯一做过的违纪之事,就是替姐姐出头。你为我打过那么多次架,可是后来我都忘记了。忘记你是一直默默保护我的弟弟,而不是跟我争夺父母宠爱、害我黯淡无光的敌人。”
她缓缓站起身来,用渴求的眼神深深注视他,声音沙哑地问:
“小颐,你原谅我吗?”
叶颐绕开桌子走到她身前,用力将她抱紧,眼泪无声流进她蜷曲的发丝里。
他哽咽着回答:
“姐姐,我从不怪你。”
咖啡店里钢琴曲缓缓流淌,温煦的阳光从玻璃窗外照进来,书架被镀上一层旧时光的金色,人们各自在做各自的事。
阔别十三年的亲情,彷如烈酒发酵,陈年而浓。阳光照耀到的地方,所有裂痕都轻轻合上。
·
叶雪开车,载叶颐在一所小学门口停下。
正值放学时间,校门口满是小孩和家长,电瓶车、私家车堵满路口,卖烤肠、炸土豆、煎饼果子的小吃摊在夹缝中高声吆喝。
幼儿园的小朋友乖乖排成一队,你牵我后衣、我牵他后衣,像一串毛毛虫,队伍前后各跟着一名幼儿老师。
叶雪站在门口,向主班老师挥手打招呼,老师微笑着推出一个穿恐龙衣服的小男孩。叶雪蹲下身去,小男孩摇摇晃晃扑进她怀里,搂着她的脖子被抱了起来。
他奶嘟嘟地说:“妈妈,今天大家都夸我的恐龙衣很酷!”
叶雪笑着说:“那你开心死啦?”
小男孩点点头:“开心!但我只有这一件恐龙衣,还是张爷爷送的,你都不知道我们男子汉喜欢什么。”
叶雪无奈地说:“买了,你都不喜欢呀。”
她指着身旁的叶颐,对小男孩说:“看,这是舅舅,以后舅舅给你买男子汉喜欢的衣服。”
小男孩作出一副惊讶的表情,盯着叶颐眨巴眼,忽然向他张开小小胖胖的手臂,说:“抱……”
叶颐连忙从叶雪手里接过男孩,整颗心都软了下去,后背微微出汗。
小男孩问:“舅舅,你都去哪里了呀?我在外婆房间里看过你的照片,你现在老啦。”
他伸手去摸叶颐眼睛,说:“舅舅不哭……舅舅真好看,像外婆一样好看。”
叶颐轻轻亲吻他白嫩的脸颊,和小人儿鼻尖碰鼻尖,压抑住嗓子里的颤抖,柔声说:“舅舅以前不乖,去很远的地方了。现在舅舅回来了,再也不走了。”
小男孩嘻嘻地笑:“那你以后要乖乖的哟!”他歪着头问,“舅舅,你可以陪我玩变形金刚吗?”
叶颐笑着点头,说:“你想玩什么,舅舅都陪你玩。”
小男孩激动地举起拳头,像奥特曼冲锋的姿势,高声大呼:“好耶!终于有男子汉陪我玩啦!”
他小小双手捧住叶颐的脸,狠狠亲他一口,笑嘻嘻露出一排缺失门牙的洁白小牙齿。
刚好亲到一滴叶颐的泪水,小男孩舔舔嘴巴,自言自语地说:“咸的……”