7

开始生壁炉了，木材放进铁壁炉里，燃烧后，满屋都暖融融的，还有一股天然木头燃烧的香味，我和女孩坐在壁炉边，女孩无所事事的烤着火，我在看从图书馆借来的《苏东坡诗词》，苏轼一生大都在流放中渡过，不过却能说到，此心安处是吾乡，确实是难得。不过苏轼到了这里，会说什么呢？大概会嘟囔着没酒喝吧，这里确实是没酒的，云姐说，酿酒太费粮食了，就算从外面买，这里的人也不大有喝酒的兴趣，酒所带来的体验，对这里的人意义不大。

看了一阵书后，不觉快到中午了，女孩说：“吃饭去吧。”

我放下书，和女孩一道出去，走到楼下时，见云姐不在，便和女孩去了食堂。食堂里的人还没到齐，食物已端了上来，云姐和老头子说些什么，说完后才坐了过来。张工从外面走来，坐下后，对我说：“蚊子，明天去砍柴啊。”

我笑着答好。

“冬天烤壁炉了，你们砍柴的工夫是要重些了。”云姐说道。

“没事的啊。”

云姐又对张工说道：“老头子说，这两天把猪杀了。”

“不过年再杀吗？”我听了，有些好奇的问道。

“我们这里不过年的。”女孩笑道。

“这里不过节日的。”云姐也笑道。

“什么节日都不过？”我问到。

“嗯，怎么觉得无聊了？”云姐说。

“那倒不是，只是觉得有点不习惯。”我说。

“你啊，还是外面的思维哦。”女孩笑道。

吃完饭后，女孩和云姐去织毛衣了，和女孩她们坐了一阵后，我想去图书馆再找本书，便一人去了图书馆。冬天到了，图书馆外面的树叶都掉光了，落在马路上，踩上去咯吱作响。我走上二楼，推开绿色的门，只见老头子坐在那里，我不禁吓了一跳。老头子见我来了，对我招了招手，我走到老头子面前，强作镇定的笑道：“你也在看书啊。”

“是啊，冬天的事情少，脑子就想得多。”说着，老头子喊我坐下。我在老头子的对面坐下，见老头子合上书的封面，正是我之前看的《兰波传记》，我也觉得有些不可思议。

“看过兰波吗？”老头子问道。

“看过些，这本书之前刚看完。”

“觉得兰波怎样？”

想起大学时看的兰波诗集，此时大都忘了，只觉他是浪子似的奔波着，不知停留，这点倒是记住了，便说道：“他的诗大都忘了，只有醉舟有点印象，倒是对他的生平记忆深些。”

老头子笑了笑：“他的生平比他的作品精彩，美国垮掉派那拨人推崇他，大都也是因为他的生平，就作品而言，没有那么大的吸引力。”

“哦，这倒是的。”

“喜欢垮掉派的书吗？”

“谈不上多喜欢吧，只看过凯鲁亚克的《在路上》和《孤独天使》。”

“足够了，美国人的书没有反复读的必要，不像俄国的。”

“陀氏？”

“对的，陀氏，托尔斯泰都是，每个人生的阶段都值得去重读，都会得到不同的感受。”

“《心是孤独的猎手》我看过好几遍。”

“是的，不错的书。”老头子沉默会儿后，又问道：“你对美国文化怎么看？”

“直接，真诚，有生气，我只看过几个美国作家的书，像塞林格、菲茨·杰拉德他们，除了作家外，还有嬉皮士印象也深，我喜欢鲍勃·迪伦、甲壳虫那些。”

“嬉皮士啊。”老头子像是在口中掂量这几个字的重量似的，又缓缓的说道：“有时间去我那里烤烤火，很久没和人谈这些了，我喜欢夜里来图书馆看书，但又怕你们觉得太冷了。”

说完，像是怕打扰我逛图书馆似的，老头子起身离去了，老头子走后，我坐在图书馆，想着和老头子刚才的谈话，感觉像是对着镜子自言自语似的，有种清醒又迷茫的心绪。在空空的图书馆坐了会儿，心静下来后，我在书架边，逛了一阵，最后挑了本海明威的《太阳照常升起》。冬天了，图书馆确实冷了，想起老头子说，喜欢夜里来图书馆，记得之前看见的夜里图书馆的灯光，我不禁对老头子有种无法言清的感觉，即想与之倾心而谈，又想将之拒避千里，女孩说，我和老头子内心有些像，想想就有些难过啊，我可不愿那般孤零零的呆在深夜荒凉的图书馆里。

回到房子后，女孩和云姐在楼下，我在楼上看着书，到了吃饭时，女孩在楼下喊我，我放下书和女孩、云姐一道去食堂。见到老头子时，只见他没任何情绪表现出来，好像之前在图书馆我们根本没碰见一般。吃完饭后，女孩又在食堂拿了两枚红薯，说是回去在壁炉上烤着吃。我本来吃饱了，听女孩一说，想想那壁炉上烤红薯的模样，简直是俄国小说里的场景，不免也心动了。到了房间，云姐又去做瑜伽了，我和女孩在我们的房里烤火，女孩将红薯放到壁炉上，不时翻动着，没一会儿便闻到烤