《第一眼》

一起吗？

可我知道，没有海月我们没办法遇见。

即使遇见，我知道，我们并不合适。

就像鲸鱼要住在大海里，金鱼只能困在鱼缸里。

.

七月底的时候，海月的妈妈失足从台阶上摔下来，脑溢血，去世了。

得到这个消息时，我正在上课。我木然地上完了课，请假回去。

我跟爸妈商量，要不咱给她办吧，帮帮海月。爸妈都沉默了好一会儿，最后说好。

葬礼上没什么人，比海月走的时候人还要少，零零星星的，一眼就望到头。

走廊靠门的边上立着个男人，低着头抽烟。拿烟的手修长漂亮，指节分明。

“……池乔。”

我缓缓出声。

他夹烟的手抖了一下，烟灰簌簌落在深色长裤上。

“哎。”他应了一声。

我盯着他手中明灭的火光愣神。

他注意到我的目光，反手掐灭了烟头。

好久，才把头抬起来。

半年不见，我觉得他一下子苍白了很多。他看向我时的目光，一丝热切也没有，冷得像坠入海底的星子。胡须也长了，不甚温柔地刺穿他的皮肤。

“还好么？”我问。

他不说话，只静静瞧着我。

“吃饭了么？”我犹豫了一下。

海月妈妈的葬礼办的时间很早，估计是没来得及吃。

“走吧，跟我去吃点东西。”

.

他顺从地任我摆布，跟着我离开满是灰尘的公墓。

我不知道他开没开车，也不大想问。我骑我的小电驴载他，蒙蒙亮的早晨迎面都是风。

好久，他把头轻轻搭在我肩头，柔声问我：“你呢，禾子？最近过的好么？”

“挺好的。”

大雾里，我听见自己的声音从远方传来，不知拐了几个弯。

“我把家里的房子重新装修了一下，还是想和爸妈住在一起。那两串风铃……前被来补课的学生撞坏了，我就把两串并成一串了……”

“什么时候开始抽烟了？”我又问。

“唉。”他只叹气。

回到城区，我把电瓶车停在马路边上，领着池乔进了家馄饨店。

他一边吃馄饨，一边叹气。

我又难过又好笑：“你别这样。”

“喻禾子。”他放下筷子，认真地问，“你在意我过得好不好吗？”

我哑了一下：“在、在意的。”

他一把捂住脸，眼泪直往碗里掉。

但我没办法给他递纸，因为我也哭了。

我克制着自己颤抖的声音，竭力让它平稳一些：“我在意啊。你看我、我……不是还怕你没吃早饭，饿得犯胃病。我、我……我怕你吃不好，睡不好……怕你、怕你不爱惜自己……”

池乔抹了把脸，深吸一口气：“……我也是。”

“别抽烟了。”

“我戒不掉。”

“都会过去的，放下吧。”

池乔难过地看着我的眼睛，一直看一直看。他一刻也不肯松开，他用那双多情的眼问我：为什么呢？可我们都知道了那个回答，早在很久以前。

他很轻很轻地讲：“禾子，我爱你。”又讲，“其实我明白你的意思，无论如何，我曾经伤害过海月，这是我应得的报应。”

.

（七）海月

海月暗恋了池乔两年，她的爱悄无声息，像海面上浪花夹杂的泡沫。看似微不足道，可月亮出来，一照，就闪闪发光。

池乔承认自己曾试图逃避，但最终屈服于年轻的虚荣。

“你读过《小王子》里的一句话么？小王子写给他的玫瑰的：我们都太年轻了，还不懂得怎么样去爱。”他说。

“被一个人惦记的滋味是很奇妙的。”他有些后悔，“所以我并没有拒绝她。”

所以那年夏天，本该和他一同泛舟游西湖的人，是我的小海月。

他们约好在湖心亭中相见，然后骑单车绕湖一周。去看二泉映月，去看雷峰塔，试着相爱，试着热恋。

我记得海月出门赴约前，还来问了我，自己挑的裙子好不好看。浅蓝色的百褶裙，走起路来边边儿一翘一翘。

“好看！”我一口咬定。

海月满脸欣喜，扑上来抱住我，在我脸上亲了一口。

“哎，禾子，你真好！”

.

所以我猛然间想起，我不仅没有劝阻她出门，反而成为了促成她死亡的帮凶。

“不能怪你。”池乔说。

“谁都没能想到海月会出事。”

那本该是个阖家欢乐的夏天。

“