年轮

40岁时，张乐乐渐渐接受了终身独身的事实，当年正逢房价低迷期，房价也相对便宜，她用积蓄在长宁路买了一栋乡村别墅。

当时南安区已经被泉州管辖，不过地铁并非开通到这一片，加之30年代，技术革新多变，时局不好，经济紧缩，只有几个实业小厂在死撑经济，年轻人都去了外地或者市中心工作。她也是年轻的吧，只是心境沉稳了许多。

这套房子，在十年后，成为了乐天中医门诊。

自25岁开始，每一年，张乐乐都会回顾从前后悔与不后悔的时刻。

这些选择题每一年都会有新的变化。

有时候，她会很后悔和一个男人交往太久；有时候，又会很懊恼与另一个男人相处太短。

年轻时，总是难免被激情冲昏头脑，头破血流的时刻，这种横冲直撞的失秩感，常常令人沮丧，焦虑，惶恐中践踏自我。

她厌烦，又渴望。

她得到，又失去。

直到50岁来临，后悔与不后悔的时刻，才逐渐与男人无关了，而她发现‘后悔’与‘不后悔’，转变成了‘遗憾’，都是遗憾，始终遗憾，数不尽的遗憾，望不到头的遗憾。

太多了，太多了，几乎要淹没记忆。

当她察觉，这种思维反思，已经不能让她长进，只会唤醒不越快的记忆时，她便终止了这个层面的自我探索。

她开始更关注自我与环境的关联，彼时，乐天诊所经营十余年，她已经拥有了很扎实的事业根基，也终于有了微末能量，去为环境做点什么了。

……

如今，70岁的她，躺在床上，正好可以见到云雾中的半个月亮。

比起在长宁路的诊所兼居所，她更喜欢这套房子。

她打算以后就死在这套房子里。

五年前，她跟团进入武夷山地界，在茶花村相中了这套独门独院的房子，房子搭建在村子西边，正靠近出村的公路，却因地势高，得以俯瞰公路，闹中取静。

看到这套在树荫中发着白光的房子，张乐乐心动了，她喜欢这种安宁祥和的感觉，空间适中又与村落保留了一定距离感，白色的墙体，令人想到尊严与死亡。

是的，60岁以后，她一直在考虑如何有尊严的死去。

*

购置房子的第一年冬天，她请工人重新翻新了墙体，屋子内部也做了新的装修。

她在2楼，将所有房间的门都打造成了巴洛克风格，二楼的三个房间，只有门洞，而没有了割裂空间的门板。

这里是她一个人的世界，她想她不需要门板割裂其他空间。

第二年春天，她开始着手布局鱼塘周边的环境，她请人在鱼塘外围砌上了青灰色的外墙，在外墙里外撒上了三十多种根系枝叶都十分茂密的水系草籽儿，有些草很蓬松，见水就长，她从没有想过种植玫瑰，波斯菊，茉莉，三色堇等好看又娇贵的花…

美丽的事物，太过于引人注目了。

而死亡是最不需要引人注目的事情。