纵横于方寸之间

子，升火烤肉。说来也怪，不管他在内阁怎么受气，回来听了这娘儿几个呱噪，倒是暖和了许多。

苏韧问谭香：“那你就要交货给蔡家？”

谭香摇头：“我才不去他家，免得蚌壳当我讨钱去的……。我虽做完了，还有的修呢。”

苏韧笑，看着火星哔啵，灵机一动。

孩子们分吃鹿肉的时候，他韧翻箱倒柜，把自己上私塾时几本旧书找了出来。

其中有本边脚破烂的，就是他私塾先生的诗。那苏老头一辈子只考到秀才，却爱做诗。临死把平生心血所成的诗集，蒙馆都留给了偏爱的学生苏韧。没料到苏韧收了没用的诗集，转让了苏家私塾，就投身官府了。

谭香对已故的苏先生颇有感激之情，见那本诗集倒能认出来，眼圈一红：“唉，偏苏先生也死得早。要不然我们把他接来，当成爹侍奉也好。”

苏韧心不在焉：“他没那个福气。”

他翻看着老师的诗集，把其中数首勾画抄录下来。

从第二天开始，苏韧在内阁休息时间，好像常在琢磨写诗。

他一个人就常常念着“平平仄仄”，还把学诗读物夹在公文中，“不慎”落在地上。

苏韧是个认真做戏的人。他满脑子除了公务，就是诗了。

他暗中把不怎么通顺的习作放在桌子上，吃饭时候还叨着，以指击节。

万周常捧场，委婉评点几句。蒋聪见他的诗错了韵，不由笑话几声。连黄凯都说：“苏韧大概是吃错了药，这辈子当诗圣也太晚了。不过男人多想想这个，也比想女人要正经。”

只徐隐一个，未曾开口。苏韧有时问旁人，故意把目光投向徐隐。这种眼光，带着

“诗林新人”的期待，还带着“班门弄斧”的胆怯。

冬至前一日，众人都早早离开内阁。只有徐隐一个照例留下。

苏韧先和万周出门，因故返回衙门。

他从门缝窥视，只见徐隐正在俯身看他放在公文下的一首诗。

那首诗用镇纸压着，其实是显眼的，题目是《梦中赠故人》。

“滁河明月照归人，万里秋风一个身。

休把客衣轻浣濯，此中犹有帝京尘。

金陵苏韧作”

苏韧快步走入：“徐兄……？”

徐隐被他撞破，回到自己的位置上去了。苏韧拿了“落下”的东西，自嘲道：“瞧我这个脑子。怪不得做不好诗……我自学了好几年，只是不入门。要是有一天能拿出不辱没徐兄慧眼的诗，就心满意足了。”

他是内阁年纪最小的人，这回偶尔“装嫩”下，像是回归青年本性，不会惹人反感。

徐隐不动，待苏韧要告辞时，他认真说：“嘉墨，我觉得你的诗并不坏。你要说是初学，还是极有前途的。只一个字不太妥当……”

苏韧放下篮子，好像听得入神，路都不会走了。他激动道：“徐兄……你当真以为不错？是什么字不妥？”

“你写：万里秋风一个身。依我愚见，‘个’字用得粗鄙，为何不用轻舟一叶的‘叶’字？”

苏韧坐下，拍了拍掌心，即刻润笔改过。重抄一遍，恭敬捧给徐隐看。

北风灌入，徐隐咸菜般脸色，露出微微一笑。在苏韧的眼里，简直比四大天王的笑容还难得。

“你的笔力不够，如风吹落叶，在书品里边，算是下品了。”

苏韧点头：“是啊，我知道不行。我学诗，人家笑我不务实。我写字，只能晚上下功夫。”

徐隐“嗯”一声，并不答话。慢慢熄灭了灯，第一次与苏韧同时出了内阁。

“做官，写诗，书法，不矛盾的。那些人懂什么？让他们去笑吧。你见过古代贤人在竹林兰亭打算盘吗？没想到你年纪小，诗中已有隐遁回乡之意……我从前在国子监，也曾心灰意懒之时，但最终还是没有走……”徐隐缓慢告诉苏韧。

苏韧不断“嗯”着，眼神依然盯着徐隐。

雪花飘落了下来，苏韧在黑暗中一笑。这首诗本不是他写的，哪能说明他的心声？

大隐于朝。要把他退回吏部，是不可能的。要他返回原籍，还有大半辈子……

驴车上，他把那张画了四只鳖的纸头又拿出来，舌头濡湿指头，将最清白那只的背点破了。

他兴冲冲回家，家门虚掩，他喊了声，裹着玄狐皮袍的年轻人应声出来，居然是宝翔。

苏韧收了笑：“你来干什么？……阿香呢？”屋子黑暗，好像没有人。

宝祥眨眼：“她不和你在一起？儿女呢？”

两人相对默然片刻，忽都变了脸色。

谭香跟孩子们，没了踪影。