F先生或女士的忧愁

“不说这个。”露西亚大手一挥，“你说你对撒罗尼很熟，是吧？”

费怡踌躇道：“也不是那么熟。”

“我需要一个能寄信的地方，这个地方可以隐藏我的身份，还要能帮忙收信和保存。”露西亚说。

她并不抱太大希望。从前她在首都读书，绞尽脑汁想了好久，最终和塔希尔公墓的守墓人达成共识，才有固定的稿件稿费收发处，如今人生地不熟，找个保密的地方更难。

费怡果然摇摇头，“这还真没有。”

露西亚像一朵被骄阳晒蔫的花，垂头丧气地说：“好吧……没关系，我会再想办法的。”

“你要干嘛？想寄信可以给雪莱夫人呀。”

“不不不，千万不能。地址写特科利克岛也太可怕了……”露西亚已经想到一系列连锁反应，在初夏时节打了好几个寒噤。

“总之，绝对不能，只能在陆地上。”露西亚补充。她还保有一线希望，否则，又只能再次装作自己的亲人埋在某个墓园里，隔三差五给陌生人送一束花引起守墓人注意然后捏造死者的文学梦了。

两人并肩走着，露西亚的头上始终有一团乌云在飘荡，提不起精神。费怡突然说：“你要是不嫌弃的话，我们去希波区，那里有家酒馆，是我……我朋友开的，说不定可以通融一下。”

“走走走。”露西亚毫不犹豫地催促，语无伦次地赞美费怡，“你真是太好了！太感谢了！你就是我的缪斯！我的女神！”