51

”陆深说。

“你也知道我说的是真话。”

陆深沉默片刻，然后说：“最多三个月，你到时候提前跟她说，就说我要离开了，让她提前安顿好。”

“我以为你会让我帮她找别的工作和住处补偿她。”

“她不会接受的。”

林睿说：“我觉得她适合这个工作，本地长大，会中文，也管理过酒庄的日常事务，这里离她大学算不上远，而且..”

他看着陆深说：“而且对你来说，也是解决一个心结不是吗？”

“所以所有不能善终的学生恋情都要成为必须要解决的心结吗？”

林睿顿了顿，叹气后说：“你最近说话越来越刻薄了。”

“可能刻薄才配得上我这样一副面孔，不是吗？”陆深嗤笑一声。

陆深不耐烦地说：“别再这样骚扰她了，她有自己的生活，我也有自己的生活。”

“你这是生活吗？陆深。”林睿愠怒地说，“躲在这里，关在二楼的房间里，最多算活着而已。”

“该庆幸吧，我还愿意活着。”

“我是庆幸，我们所有人都庆幸，我也好，我爸爸也好...你爸爸也好，我们都庆幸你活了下来。”林睿说。

“多么幸运的幸存者。”陆深语气讥讽地说。

他转过脸来看着林睿，脸上凸起的不平整的褶皱挤压着面容，令一半的面孔包括眼睛都随之扭曲起来，那疤痕连着脖颈往衣服里延伸，而他紧握的右手也被更深色的皮肤覆盖着，上面的皮肤明显地皱起。

林睿已经习惯了这个面容，但还是不能忍心直视他，尽管另一半的脸留下了完整的眉眼，但眼眸里已然没有了从前的光亮，年轻的黯淡的目光，跟房屋里的昏黑一样暗沉。

“别一副看着我要哭出来的样子。”陆深转过头去。

*

李南栖搬进他背后的客屋里，与他隔着泳池，这距离不远不近，他只要在房间的窗前就可以看见那里。

客屋时常在半夜还亮着灯，偶尔她的窗帘开着，可以看见她对着电脑在打字，陆深有时候也在黑夜里靠着窗看那间屋里的光，想她是不是在写新的作品，如若是，此刻他不为人知的陪伴，就好像也成了她文字的一部分。

这里的一切是否给了她灵感，隐蔽的房屋，古老的建筑，空旷的花园，和二楼不曾出面的房客。

他宁愿活在她故事灵感的神秘背景板里，而不想成为可受怜悯的遭遇毁容的病患，林睿脸上的表情，他不想在她脸上看见——过往被所抛弃的恋人，如今如此困顿可怜。

即便他也没想过他们一定会有再见的未来，可也不希望这个“再见”变成单方面的悲情。

一个可怜的人若说自己还喜欢她，那她的接纳与不接纳都带有悲悯，倒不如六年前，她在海边突兀地离别，那样的冷漠决绝反而是种爱情的公平——无差别承受伤害的公平。

陆深阖上书，他几乎要背下来她的那首自述写自学生时代的诗：

“逃离起始于最后的回望。

光彩是冷的，亲吻是刺痛的，你是黑色的。

回忆根本不受真实束缚，

可以在眼睛里开出花，

在小腿的静脉里缠绕枝叶，

还可以，

在沉坠大海后不被水浪呛没呼吸，

在无人的空房间里繁生温度与声音。

逃离终止于逃离的背叛。

时间是施暴者，

将所有被所遗弃的感绪变为淤青，

在平整的，静默的躯体下，

凝固与拉扯，

不触碰便无知无觉，

像被入侵却不自知，

最后被时间的暴力困顿其中。 ”

他默念最后一句：“waylaid by the violence of time.”，被时间的暴力困顿其中。

诗的标题是逃离，但不明所以她所逃离的是什么。冷掉的光，刺痛的吻，和黑色的“你”，让他想起那一次的约会，他们一起坐在车顶，看远处变换的灯光，这一边是无人的空旷，隔着海岸是另一边的热闹与绚丽。

所以，在逃离中，他并不是她所选择一起逃离的人，他属于她所逃离的一部分吗？

而舞会结束后突然的告别，只是她计划外的不小心泄露，因为被所逃离的一切本也不该得到预警，否则那就不算作逃离的“逃”了。

但为何逃离被逃离背叛，又为何逃离最终还是陷入时间的暴力。她后悔了吗？而那个后悔里又包含了他吗？

陆深时常看着诗愣怔，思考过去里的每一个与她有关的线索，却又因想起她六年里的音讯全无而又冷静下来。若是她后悔的话，为何不曾回头，又为何去了更远的大学，选择了无法与自己有交集的生活？