第10章

死后就跟着两个儿子吃饭，那时辛识月在外面上大学，房间便腾给奶奶住。谁知邱梅偷偷把她的东西拿回去哄二叔的小儿子，当时她发了好大一阵火，从此给柜子上锁。

这天辛识月心力交瘁，早早入睡。

一公里外，周顾森拎着行李箱在酒店办理入住。

原是下午的高铁票，被老师一通紧急电话叫去实验室，于是改票到晚上，现在才到酒店。

有客人过来问：“哪里可以取钱？”

“出门左转两百米是银行，那里有个24小时自助取款机。”前台熟练指路，同时办理将周顾森的证件归还，“这是您的身份证和房卡。”

第二天早晨，家里人还在睡梦中，陈忠实拉开了房门。

沙发上的女婿眯着眼打鼾，陈忠实迈着苍老的步伐走到门边，穿上那双崭新的保暖靴。

这是外孙女给他买的。

以前辛识月给外公买衣服买鞋子，发现老人舍不得穿，她就每次把鞋子抹了灰再摆到外公面前：“反正都脏了，您不穿也得穿。”

外公被她的小孩子脾性逗笑，终于穿上新鞋，结果等辛识月下次回来，却发现老人把鞋子洗干净收起来。

上一辈人习惯节俭，辛识月干脆一次买两双给他堆满：“这么多鞋够您收藏了吧，您再不肯穿，我还买。”

老人生怕她浪费钱，从此乖乖穿上新衣服新鞋。

早上六点半，天还没亮，街边小摊大门紧闭，只有几家包子铺亮着灯。

陈忠实走到包子铺，朝里面望了两眼。

老板问他要点什么，陈忠实张口却问：“银行往哪边走？”

老板回头看了眼时间，还以为自己记错：“你现在要去银行啊，还没上班吧。”

陈忠实摆手比划：“我走过去，等他开门。”

见他坚持，老板抬手指了个方向：“路灯红绿灯右转，往前直走，过了桥再右转……”

一长溜的话，老人听得稀里糊涂，嘴里念叨着“红绿灯右转”便走了。

路边一瓢凉水泼出来，老人浑身一抖，对方才看清楚门前有人： “老人家，不好意思啊，没看见你。”

老人捂着湿哒哒的衣袖，嘴里念念有词：“红绿灯左转……”

他步履缓慢，身躯微微佝偻，发白的头发很快融于浓雾。

九点过半，周顾森拎着一杯热咖啡走进面包店。

恍然一瞥，一位着深蓝色棉袄的老人踱步来到面包店，在门口踟蹰不前。他不时地朝里边张望，却始终没有迈上台阶。

今日室外温度已低至0摄氏度，老人冻得抱起双臂，双腿微微打颤。

他时不时抿着干裂的嘴巴，被路人笑声吸引，看两眼又垂着脑袋。

几分钟后，周顾森拎着刚买的面包走到老人身边，礼貌询问：“老先生，需要帮忙吗？”

听到声音，老人歪头看他两眼，目光被手里的蛋糕吸引。

周顾森将装着蛋糕的纸袋递出，老人却后退一步，没有接。

周顾森摸不清状况，猜测性问道：“您是跟家人走丢了吗?”

老人摇头不语。

周顾森耐心问：“您家在哪儿？”

老人摇头：“不知道。”

周顾森打量眼前的老人，他衣着干净，鞋面崭新，不像是流浪者。这么大冷的天走在外面，很可能是走失的老人。

他问：“老先生，您还记得自己叫什么名字吗？”

“陈，陈……”老人拍拍脑门，一时间怎么也想不起来。

周顾森瞬间确认，这位老人患有记忆障碍。或许对方的家长正在焦急地寻找，周顾森拿起电话报警，简洁描述老人的情况，并说：“他不记得自己名字，似乎是姓陈。”

“我们这里刚接到一通老人走失电话，跟您说的十分相似，麻烦您陪老人家在原地等待，我们会在最快的时间内给你答复。”

警方将两通电话信息核对，基本确认无误。

时间本不足以立案，没想到有好心人报警，他们立即联系辛识月一同前往。

这边，接到电话的辛识月激动地喊住母亲：“有消息了！警察说有人报案，据说很像外公。”

陈青桃牙齿打颤：“快快，我们快去。”

今天早上起来，陈青桃去沙发叫醒打鼾的丈夫。见父亲房门开着缝，她本想过去关上，却发现卧室没人。

陈青桃把屋里找了个遍，辛识月被吵醒，发现门口的鞋不见踪影，猜测外公可能自己出去了。

母女俩跑去楼下找了一圈，一无所获，想起昨晚的事，生怕外公心里不舒服，自己偷偷离开。

辛识月赶紧报警说明情况，一家人在周围挨个询问。

大家都说不知道、没见过，直到包子铺老板告诉他们：“大概早上七点吧，有个老人问我银行怎