怀孕

听见储真缩了下，喊“痒。”

他们笑着，一起钻进被子里，病床嘎吱作响。

“储真。”冯让清眯着眼睛，她好久没这么高兴了，“现在，嘘。”她伸出手指，按在储真柔软的、湿漉漉的嘴唇上，“仔细听我说。”

储真忍不住屏住呼吸。

柔软温暖的被子盖在他们俩身上，空间缩小了，温度升高了，周遭变得黑暗又寂静，他们在黑暗中感知到彼此的存在，却看不到彼此的身形。但在这太过狭小的空间中，不需要再去明晰对方在哪里。因为这个空间只有他们，每一处，若不是自己，就是对方。

呼吸声消失了。继而，是冯让清的吸气声，她道：“你当爸爸了。”

那双温柔的手覆在储真的肚子上，“你怀孕了，储真。”

爸爸。

梦里，那个女孩子激动地呼唤他。将他从无尽的狂奔中拉扯出来，从天而降的羽毛并不是一片，而是两片，三片，不……如漫天的鹅毛大雪，将这黑暗的世界覆盖上皑皑白雪。

他看见了，如同冬日，穿过层层云雾，艰难险阻，终于照耀的那束光。

爸爸，去找妈妈吧。

她很担心你，很想你。

我们……一家团聚吧。

储真将头埋在冯让清的脖颈中，“原来，原来这样啊。”

原来是这样啊。

当他来到这座冯让清为领主的岛，坐在这座小岛的沙滩边，遥望着海水扑腾，思索着他用前半生建筑而成的岛又在哪里。他等待着远方的海鸟衔着镌刻坐标的树枝，来到他的身边。

现在，远方的海鸟终于穿过狂风暴雨，遥遥旅途，来到他的面前。

他问，树枝呢？

海鸟对着天空发出一声尖锐的鸣叫，告诉他，留下来。

不必追忆过去，执着过往。

留下吧，孩子，这也是你的岛。

冯让清和储真的岛，以及，与他们的孩子的岛。

这就是他后半生的去处。