向日葵的热烈

有些人被掩埋在回忆里，我不会忘了你，也不会想起你，直到我们再次相遇。

我也和栗子讲了一些我的事，当然，忽略了那些不好的事。最近栗子成了我小公寓的常客，在我离开前，她每天都会在下班后来找我聊天，顺便和馒头培养感情。馒头已经熟悉了她的气息，对栗子不设防备，有一次还躺在栗子腿上睡着了。

“你真的要丢下它啊？”

“是啊。”

“馒头会舍不得你的，只是一趟出国旅行，我可以帮你照顾馒头，到时候，你回来再把它接走也行啊。”

“我不能再照顾它了。”

“？为什么？”

“因为我爱上了狗。”

“………你还是和以前一样。”

“哈哈哈哈哈，你会照顾好馒头的对吗？”

“当然。”

“那我们做个约定，你一定要好好对它，你知道约定是不能反悔的。”

“没问题。”

在离开的时候，栗子和她男友前来送我，我专门挑了馒头睡着的时候离开，在即将关门的那一刻，我忽然心头闪过一个念头，于是停下脚步，转身，看向脚下——馒头正乖乖地坐着，睡眼朦胧，小脑袋一点一点的。

我蹲下来，这次没有敞开怀抱让它扑我个满怀，而是伸出手轻轻摸了摸它的小脑袋，在它伸出舌头舔我手指的时候，对它说：

“再见。”

我曾经是个重度失眠症患者，每当黑夜降临，焦虑便会出现。

我不会苦恼于生活中的琐事儿，也不会惶恐于未来的不确定，将我困住的仅仅是睡觉本身。

难得睡了这么好一觉，在我踏上旅程的飞机上。从中国到坦桑尼亚，长达两天的路程，在天上飞的时间占据了一大半。

我睡的很沉，做了个很长很长的美梦。

飞机落地后，我在这片陌生的非洲大陆，收获了第一个热烈而温暖的拥抱。

桑桑是中非混血，自小跟着母亲，一直生活在坦桑尼亚。拒她所说，她的父亲是一名中国商人，在她母亲怀孕后就不知所踪了，而那时她的母亲才仅仅十六岁。

我和桑桑相识于两年前，在一段对我来说颇为灰暗的时光里，那时，我熬着一个又一个大夜，在昏暗的灯光里，陷入了情绪的死循环。灵感枯竭的我写不出好的作品，我默默看着镜中眼神空洞的自己，然后放任黑夜把我吞没。

桑桑就是在那时出现的，在我需要靠读者来信“续命”的日子里，我找到了自己的良药。

其实我不是一个倾诉欲旺盛的人，比起当倾诉者，我更习惯也更喜欢当沉默的倾听者，沉默也意味着旁观，我以旁观者的身份扮演着倾听者，然后旁观着别人的情绪，旁观着自己的崩溃。

我对自己精神的问题缄默不言，像回复所有读者一样，公式化地回复了桑桑的来信，但令我意外的是，她敏锐地察觉到了我的失常。

再次收到的信件少了一部分关于书本内容的讨论，她向我分享了她最近生活中一些无关紧要的小事，然后表示了对中国的好奇，对我所在城市的好奇，并提出了对于陌生人来说有些越界的要求,她希望能收到我居住城市的照片。

我没有感到被冒犯，那时的我很混沌，不会注意这种程度的越界。

于是我不得不在回信里大篇幅地介绍了我的国家和城市，出于不让她的期待落空的考虑，我踏出家门，拍了许多好看的风景照，标志性的地标建筑必不可少，晨间微风，夜晚霓虹，我所感受到的一切，被浓缩到了小小的电子文件里，通过网络，传达给大洋彼岸的另一个女孩儿。

我很快收到了回信，纸质的信件，厚厚一沓：坦桑尼亚的介绍信，邀请函以及数十张美丽的风景照和明信片。

那些照片里有一张出现了桑桑的身影。

她站在广袤无垠的草原，舒展双臂伸向天空，黑棕色的卷曲长发被瑰丽的夕阳染上了橘红色，她的背影在夕阳中间，但那一瞬间，我从她身上感受到的冲击，感受到的蓬勃的生命力，盖过了夕阳本身的一切。

我们成为了笔友，这两年时间从未间断过联系，在得知我想要进行一场旅行时，她再次向我发出邀请。

“亲爱的阿肆，坦桑尼亚是你母亲梦想寄居的地方，我想让这个城市的意义更为丰富，请让我和我的城市成为你旅途的风景。”

桑桑是我的导游，当我在凌晨被拉起来看日出的时候，迷糊的我还没搞明白到底发生了什么时，就被高大有力的漂亮女孩儿一把用毛毯裹住背了起来。

“阿肆！第一天看到日出会一路幸运的，快快快！”

在桑桑背上经历颠簸的我，因为身形相比桑桑矮小许多，所以睁开眼第一时间看到的不是她口中的幸运日出，而是她刚漂染不久的橘红色发尾，这让我脑中第一时间匹配到了那张照片上的夕阳。

“阿肆！看到