2

第二天，江圆圆独自坐在北上的绿皮火车里。

百无聊赖之际，她从背包里掏出一个长方形饼干铁盒——这就是爸爸全部的遗物。

原来人是这样脆弱，在尘世里奔波挣扎几十年，一阵风就吹散了，就好像从未来过。

她叹了口气，打开盒子，其实没什么可看的：只有一枚铜质奖章和一本房产证。

房产证上是她的名字。

她姑姑说，这破房子不值什么钱，因为在鸟不拉屎的穷地方，再走两步就到俄罗斯了。她还说，她爸没脑子，才买这种房子。

彼时，江圆圆瞪眼看着她姑姑，她姑姑敢再多说一句，她就动手了。

她恨她姑姑，从小恨到大，去拿遗物那天，恨意又多了一分。

“我爸生病的时候，你为什么不托冯悠然联系我？这儿离她三舅的烟酒店也就五百米。”

“我去了呀，早就去过了。”

江圆圆停止回忆，扭头看向车窗外：祖国的北境，人迹渺渺，沃野千里。

她看不到原野的尽头，也不知道旅程的终点，会有怎样的际遇。

她下了火车，抵达了未闻其名的小城。

地面尘土飞杨，行李箱拖在地上，喀哒喀哒地响，遇到坑洼，更是不受控制地侧翻。

她又搭上一辆公交车，兜兜转转一个多小时，终于到了丰宁街口。

200米的步行街，统一的灰白色三层楼。一层作门面生意，二三层居住。街上配货站居多，夹杂着汽修店和小吃铺儿。有两三家，门口的空地上架着锅灶，学徒们燃气一拧，大勺颠颠，饭菜味儿四散街中，与汽油味儿融在一起。

江圆圆拖着箱子，在那些毛头小子肆无忌惮的打量里快步走了过去，站定在18号门前。

这是整条街上最大的一栋房子。一层的门头悬着红底儿的牌匾箱，箱面上的“火”“锅”二字中间破了个大口子，露出缠绕的电线和灯泡珠。两扇玻璃大门内，横插着U字锁。屋内三排褐色的长方桌，桌下配着长条木凳。

江圆圆伸手拍打大门。

好一会儿，屋子深处的楼梯上透出一截瘦长的小腿，踩着一双大众洗浴里最常见的塑料蓝拖鞋。

蓝拖鞋走路很慢，又不好好抬脚，随着一路踢里塌拉的怪响，他的轮廓逐渐清晰：年轻男人，光着膀子，周身只穿着一条沙滩短裤。

最惹眼的还是他的头发，绿色，很茂密，半长不短，被压得东倒西歪，好像被野猪滚过的草丛。

江圆圆活了十九年，从没见过如此俊美的脸，当然，更没见过这么恶心的发型。

“去对面吃。我们不做了！”

绿头发前一句还有些含混，后一句忽然不耐烦地吼起来。

“不吃饭，找许迦南。”

绿头发困得上下眼睑直打颤，低头把脑门顶在玻璃上，撑住全身的重量，虚飘飘地说：“下周来，他去北京了。”

江圆圆推动行李箱，撞在玻璃上。

绿头发被玻璃门一震，睁开眼，瞟了瞟行李箱。

“我从外地来的，先让我进去歇歇行吗？”

绿头发目光顺着行李箱一路向上，滑到江圆圆脸上，随后一言不发，转身又摇摇晃晃上楼。

过了十来分钟，楼梯间一片安静。

江圆圆有点儿烦躁，她想过几种见面的场景，没想到竟是这样。

这人是谁？

她看着手机里的照片，很快对上了号：林晓河。

她再次大力砸门。

砰砰砰，砰砰砰。

哗啦一声，玻璃门碎了。

江圆圆难以置信，正在此时，楼梯口半截处又露出那双蓝拖鞋，施施然一阶一阶走下来。

绿头发受到满地碎玻璃的刺激，一双大眼睛彻底睁开，瞪着江圆圆。

“我以为你睡着了。怕你听不见，就——”

绿头发忽然笑了：“丧门星这词，是不是为你发明的。”

他把手里坠满钥匙的木板随手往桌上一甩：“这倒省事了，你自己进来吧。”

他没有任何地主之谊，又自顾着上楼。

江圆圆走到楼梯口，抬头向上看。

楼梯是木质的，台阶和扶手一体漆得朱红，两者之间，是一根根雕龙的小立柱。

油漆片片驳落，裸出白黄色的木纹，有些地方黑不溜秋的，不知粘着什么。

她强忍着拾掇楼梯的冲动，上了二楼。

长长的走廊，在同一侧布着几扇门，很像学生宿舍。

头两间屋关着门。第三间，房门不知所踪，只剩个空门框，门框里的诸般景象，简直叫江圆圆触目惊心。

满屋子的书，横七竖八占满了所有空间，还有七八件花花绿绿的T恤和大裤衩，乱糟糟夹在书堆里，彷佛此地刚刚经历了一