第 1 章

教元发牢骚。

“原本说，今天只管带飞你，省心省力，可这还没飞呢，先受一肚子气。”

他干笑一声。

林明楷三月份刚放机长，作为一名新机长才历经一个春季，飞行时间170个小时，尚处于需要教元带飞教学阶段。

按照计划，申航这架1027（幺洞两拐）号737班机该于7点半起飞，8点半降落萧山机场，但地面今早不知什么原因，先是叫不到航油车，又有放行人员迟迟不来送资料，加上检查时发现放电刷坏了一个，得请机务上来做故障保留。

左一耽误右一耽误，他们眼睁睁看着乌云压住机场一边（起飞边），硬是错过了暴雨前起飞的时机。

这位刘教元出了名的脾气臭，得理不饶人，当场跟航油师傅和放行大吵一架，弄的大家心里都不痛快。

有人敲门，林明楷看了眼监控，见是2号乘务，便打开了舱门。

2号面带笑容地询问，渴了吗？两位机长想喝点什么。

林明楷要了瓶小矿。

“刘机长呢？”

刘教元两手抱于胸前，摆脸色给她，完全不搭理。

2号只好拔高音量，好声好气又问了一遍，这回得到了一丝气音。

2号心里狠狠翻了一个白眼。

个别机长仗着资历老、挣钱多，养成了“狗眼看人低”的臭毛病，极难伺候，跟他们一班飞，总要被“恶心”那么一下，乘务员们私下里把这些事儿逼机长们拉了一条黑名单，互相提醒，接触时要多一份“骂娘”的耐心。

但到底还是年轻，被刁难，2号一时不知如何化解。

林明楷额角青筋直跳，疲于应对人事关系的斡旋，可也得站出来帮教元垫话，他看着3号，说：“刘教元有苦说不出，给他来杯黑咖啡。”

他拿主意的语气很肯定，3号忙点头说好，逃似的走开了，三分钟后，拿来一小瓶矿泉水和一杯热美式，直接递给林明楷，然后舱门一关，眼不见为净。

刘教元略一欠身，好奇地瞥向他，“认识吗？”

“不认识。”林明楷摇头。

刘教元“啊”一声，突然八卦：“听说你师父最近在帮你物色对象？”

林明楷拧开瓶盖，喝口水润润嗓子，“听谁说的？我怎么不知道。”

“少装。”

“没有的事。”林明楷眼角带了点不正经的笑意，“要真有，我得给风纪部写封信检举他。”

“检举他什么？”刘教元莫名其妙。

林明楷打趣：“思想落后，包办婚姻。”

“你小子。”

刘教元面部肌肉抽动一下，听出他在胡说八道，心知他这是私事不让打听。

中队长口风严，教出的徒弟也一脉相承，低调务实。不过他可不认为务实的人不长心眼。

他对林明楷了解不多，但在他还是小飞阶段时，也带过他一次，那时人刚上飞机不久，找签派领资料包，没检查出来高空风的资料过期了，被他指着鼻子骂，不会看资料吗？师父是谁啊？脑子不清楚也敢上飞机？

人坦诚地承认了错误，没有回答他的质询，只说，师父教了，我没记住。

能特别得到师父的赏识和器重，身上总归有真本事，飞行技术是一方面，拍马屁跟对人是另一方面。

“师父是好师父啊。”

他一番感慨，意味深远。

林明楷只当夸赞，头一点，“嗯。”

/

雨说停就停，没有过渡。

一班组员常常开玩笑，让大家没事别对着老天爷许愿，老天爷专门跟有愿望的人对着干，这基于民航是一个受天气影响很大的行业，稍微变天就要增加从业人员的工作负荷，就像现在，积压本场的飞机排队等飞，天上“织毛线圈”的飞机排队等落地，迎来一波大流量进离港高峰。

主任席的电话一直在响，各航司的签派使出浑身解数找出五花八门的理由，求着塔台“照顾照顾”趴着的自家飞机，见缝插针先给放了。

CDM系统的推行应用已经让起飞时刻透明化，塔台没有那么大的权限决定起飞顺序。

除非有特殊情况，譬如，上级领导亲自来协调。

西部航空一架5256客机，收到目的机场的天气特选报文，雷暴预警，再延误下去，万一降不下来，盘旋或者备降，将造成机组执勤期超时。

局方最近严查飞行员超时飞行的问题。

“在不增加指挥负担，合规合理的情况下，尽量20分钟内安排他们飞了。”

上面提要求的语气委婉，可催促的指令明明白白。

主任许卓禹帮忙协调了离场程序，5256的机组穿越跑道36L，使用36R插队正点飞。

36R跑道外，H7、A滑行道等着4架飞机，最前面的一架