第五封信

回去的路上，我们聊了很多关于书和作者的内容，王小波、钱钟书、老舍......

在和我聊到关于书的话题时，你意外地话多起来。

我们聊得不知道时间。直到天黑了很久，我们才发现已经走了离我们原来出发的位置有二十多公里远了。

“走远了。”你忽然想起什么来。

我看着你，你看着我，我们都不知道突然被戳中了什么笑点，相视地笑起来。

我们花了十五分钟走到公交车站，然后在公交站牌前等了十多分钟的公交车。

上了车后我们在后排靠窗的位置坐下。

你的位置在我的左侧，透明的玻璃窗外闪过一片斑驳的光影。

我时而看向窗外，时而看着你。

“你是不是第一次这么晚回家。”你忽然转过头来看着我说。

我一下子愣住了，因为在你转过来的前几秒，我的目光还停留在你的身上。

所以我们的目光撞了正着。

你好像没有发现什么，只是在静静地等着我的回答。

可是我的注意力完全被你吸引过去了。

我们离得很近。

近得我清晰地看到你眼睛深邃，脸的轮廓很是柔和。

“是，第一次这么晚。”我应该是说完了这句话。

我把头装作不经意地偏到另一侧，问：“你经常这么晚回家吗？”

“嗯，有的时候事情没忙完，就会晚点走。”你说。

说起来我和你虽然是在同一个公司工作，但不在同一个楼层办公，加上之前还不太熟，倒是不怎么经常遇到。

“你们这么忙？”我问。

“也没有特别忙。”你说，“有时候有些突发的技术性问题需要解决，我就会去搭把手。”

“那你呢？”你说。

“我就打打字，写写材料。”我说，“一般都是到点就下班。”

然后我还给你讲了我们办公室里发生的一些趣事。

你很认真地听着。

公交车快到我们要下车的站的时候，我们起身走到离车门近一点的地方。

透明的车玻璃映出我们俩的身影。

我们一左一右地站着。

我忽然觉得我们今天穿的还挺搭配。

你把我送到家楼下，把帮我拎着的那袋书给我，然后和我说：“晚安。”

“晚安，明天见。”我笑着说。

然后你把你那辆摩托开了锁。

路灯下是你骑着黑色摩托离去的矫健背影。

第二天我提前两个小时就化好了妆换好了衣服。

不过你给我打了电话，你说你的摩托车昨晚被偷了，已经报案了，但是还没找到。

你问我如果没有摩托车你还想出来吗。

我说：“那辆车应该很贵吧，小偷真可恶。”

“你的心情还好吗？”我说，“有车没车我都会和你一起出去啊。”

“我都行的。”我补充了一句。

“那我现在去找你。”你说。

不知道是不是错觉，我竟然从刚失去心爱摩托车的你的声音中听到了一丝开心。