chapter5

从很少露出过开心的表情。

陈枳在舅舅家无时无刻都能感受到林红梅对她这个拖油瓶的厌恶。她还没灶台高的时候曾鼓起勇气问过舅妈为什么，林红梅把碗一摔告诉陈枳，因为她胃口太大，吃了她太多粮食。

愧疚的种子大概就是在那时种下的。

山里的自然风景很美，生活在山里的人日子却不大美好。

山坡上的土太贫瘠，能够长出茂盛的野草野花，却长不出高壮的粮食。山脚的土壤倒是肥沃，但谁也说不准什么时候会涨水，会涨多少水，很有可能辛辛苦苦种的粮食还没长好，汛期一到，努力就全部付诸东流。

陈枳忘不了外地人坐很远的车来村里春游踏青，对着山里的美景赞不绝口，说向往生活在乡间田野的生活时舅舅脸上的沉默表情。

这些心情是没办法和外地人分享的——就像他们感叹阳光明媚，身处其中的人却只会愁今年的庄稼雨水不足。不同频的人，无法共情。

陈枳10岁那年发生了不少事。一是村里来了新的书记，二是林红梅怀孕，三是王刚为了生计，去了几十里外的县城打工。

书记亲自家访，终于以承诺每年都给陈枳补助金名额为条件，成功说服林红梅送陈枳去学校读书。

第二年，林红梅老来得女。

自己的女儿奶水不够，还时不时发烧生病，陈枳这个小姑子的女儿却每天被她养得活蹦乱跳，林红梅越看越膈应。她开始故意只给陈枳盛很小一团饭，饭吃没了，陈枳想去添饭，饭桶里却是空的。

这时候林红梅就会把空的米袋子摔在陈枳面前，大骂她已经把家里吃空，要吃就只能吃塑料口袋。

陈枳信以为真，她知道粮食很难种，家里很穷。自那之后再饿她也忍着不说。

大概是陈枳12岁生日的前几个月开始吧，陈枳越来越容易饿，常常饿得半夜都睡不着觉。

她悄悄跑到学校办公室，一脸凝重地问班主任为什么自己的胃口越来越大，是不是生病了。

班主任好一阵哈哈大笑，笑完她告诉陈枳，胃口变大只是因为她进入了青春期，身体正在飞快地生长发育，所以需要大量的营养。

放学回家陈枳试探地跟林红梅说她进入了青春期......林红梅摔了筷子，冷冷地看着她，陈枳立马低下头闭嘴了。

陈枳想，没关系的。

她忍一忍就好了，只要熬过青春期，熬到身体停止发育，就不会再饿了。

第二天清晨陈枳像往常一样去割草，弯腰站起来的瞬间眼前一黑，等她醒过来的时候，太阳已经高高地挂在天上了。

她拖着空荡荡的肚子和软绵绵的四肢走到学校，好在老师并没有责备她迟到。

中午她狼吞虎咽地吃完一个掌心大的水煮土豆，肚子还在咕咕作响，陈枳没办法，又溜去办公室问班主任青春期什么时候会结束。

得到的答案是18岁才会结束青春期

还有六年。

六年实在太漫长了，陈枳看着班主任温柔的脸庞，第一次心情很崩溃。班主任顺便鼓励了一下她的学习，告诉她以后的日子还很长，一辈子待在大山是没有出路的。陈枳听完默默地想，如果她熬不过青春期，就再也没有以后了。

饥饿无时无刻不在折磨着陈枳。

暑假开始后，陈枳每天都必须上山放牛，往往还不到中午，林红梅给的灰面粑粑就已经被她吃完了。

陈枳有试图找野果充饥，山上有不少覆盆子，山莓，也许是因为果子是酸甜的，吃下去刚开始胃里会饱一点点，但过一会儿消化了她就会格外饿。

长期的饥饿让她很容易头晕，胳膊和腿细得像竹竿，有时候陈枳自己看着都害怕。

那是一个中午，太阳火辣辣地晒着人，陈枳又渴又饿。

她把牛拴在树上，翻到了隔壁山头的花生地。

新鲜的花生剥出来粉嫩饱满，清甜脆口，是陈枳吃过最好吃的东西，吃完一株她还是很饿，没忍住，又挖了第二株。

屋漏偏逢连夜雨，陈枳刚刚把花生的根系完整地拔出来，一道清脆的男声就从身后传来：“你在做什么？”

手里的花生一下子落在地上，陈枳面色惨白，不敢回头。

范玉见她不说话，从背后走到陈枳面前，这次他语气肯定：“你在偷我外婆的花生。”

后悔，害怕，一时间所有的负面情绪都涌向陈枳。范玉站着，陈枳蹲着，两人之间巨大的高度差，让陈枳发自内心地觉得——他是来审判她的。

“......对不起。”陈枳的声音颤抖得像山脚正在被河水冲刷的粮食。

羞耻淹没了她，陈枳仰头看着范玉，想继续道歉，眼泪却大颗大颗地掉下来，“真...真的，对不起，我，我错了，真的对不起......”

范玉脚上的运动鞋在泥地里洁白无瑕。他有些听不懂陈枳的方