十一

“后来我们和好了。事情发生得很快，少年人心性使然，实在也理应如此。那是十月末明朗的一天，清晨下了霜，可是没那么冷，虽说也没那么温暖，就是一个极为普通的秋日，空气弥漫着刚刚伐下的山杨树的气息。那也是我头一次参观霍格莫德的日子。我应当同你讲过那镇子，坐落在城堡附近，出了隘口，沿湖步行过去二十分钟，由于近水的关系，土壤较别处更要肥沃，引来一群巫师在此聚居。我父亲念书的时日，它尚且称得上一所村落，眼下却是不折不扣的一座城镇了。

“多半是霍格莫德的缘故，我又一次感到时光变得美好起来。周五晚上，我已兴奋得无法入眠。父亲签字之后，我一直很小心地把通行证夹入一本字典，甚至不舍得将它折上一折。我记得，我们排着队。与其说排队，不如说是歪歪扭扭地挤做一堆，远远便能够瞧见费尔奇——那是我们学校一个当差的，少说也有八十来岁，同他的猫站在一起，那只母猫瘦小得活像兔子一样，人和畜生都可怜巴巴地佝缩着。队伍开始移动起来。我把通行证拿给他看，他一本正经地端详了许久，攥着一支颇有年头的自来水笔，将我的全名慢慢抄写在拍纸簿上。

“我独自逛了半天。不知怎么，大伙皆是三五成群，我反倒显出一点寂寞，令我很不自在。半路我碰到詹姆，他带着一帮姑娘在街道上游荡，互相起哄开心。后来我甚至瞧见了罗丝，坐在一爿茶馆里，同查尔斯·麦克米兰相对，共饮一杯果子露，几个小天使环绕他们飞舞，将粉红色的心型纸屑徐徐洒落。那家茶馆的音乐开得极响，透过橱窗，一个妩媚的、并不特别在意吐字是否清晰的女中音奔涌而出:‘我会熬出一锅火热的爱——’。正当唱着这一句，罗丝忽然一屁股坐到那男孩腿上，抚摸起了他的眉毛。接着她搂住他的脑袋，以一种简直像是教人瘫痪的阵仗同他接吻。他略带半推半就的姿态，有气无力地挣扎着。

“不消说，我当时准是惊掉了下巴。有那么一阵子，我目不转睛地盯着他们。直到肩膀被什么人拍了一下。斯科皮在我背后，好生奇怪地瞧着我。‘你在看什么?’他问。

“ ‘没什么。’我说。我近乎是立即臊红了脸。

“ ‘我见你杵在这里发痴，快有十来分钟，真是奇怪得很，’他打量着我，‘既然没有什么，我们走吧。’

“ ‘往哪里去的好?’

“ ‘我要去一趟理发店。’他以一种不容置喙的口吻说，事先不问我一句是不是也想要理发。那话的意思好比在说，他并不在乎我需要理发与否，不过倘若我希望和他呆在一块的话，大可以与他同去。

“就这样，我不知怎的就随他走进理发店里来了。可我没有理发的必要，只是坐在边上，窝在一张配有靠垫的藤编转椅里头，模样活像一个等待妻子梳妆的丈夫，看着理发师将苫布披在斯科皮的肩膀上，用推子推去他鬓角的绒毛。阳光从店门透进来，照着他的脸，连皮肤下微小的血管都好似历历可见。那天他穿着一件粗针织的白毛衣，样子很好看。我还不曾见他有过除了校服之外别的什么装扮。不多时候，又有两个姑娘进店里修眉，其中一个瞧见我，把我打量着，又去瞧斯科皮，嘻嘻笑着，用手掩了嘴，凑着另一个小声说些什么。两个姑娘便都红起脸来。

“我颇有些莫名其妙，感到受了一点拘束，活像戴了一副甲壳，不敢将身子四下移动一点，瞥见手边放有一沓杂志，便取了一本来看。那是本时尚月刊，画上的女郎发型各异，穿着分外大胆，在不同的页面冲我?着眼，使我手里好似搁了块烧红的烙铁，只得把书页迅速地翻动着，不敢在任何一页多有停留。夹层中有一张折页的海报，我展开来看了一看，上面印的一个女人，容貌极其美丽，流线似的躯干卧在绸子上，半扇身子近乎裎露出来，模样很像安格尔那幅著名的《大宫女》，深蓝色的床帷与玫瑰色的肌肤并不协调，相衬起来却很鲜亮，即便是在照片上，也显出饱满、丰富的色泽。她有一头茶色的浓发，然而应当是染上的，因着发根略略现出金黄的底色。鬓发笼着一张椭圆形、象牙色的脸。鼻梁是德国式的，很是醒目，形态精美匀称，外加朦胧的眼睛、歪向旁侧的温柔的小脖颈，都带有雪花石像般的静穆。倘不是眼角那一颗小小的痣，好比贴上的美人斑，真叫人以为这是一尊石膏的塑像哩。不知怎么，这张脸让我感到格外熟悉，好比在什么地方见过一回，又好比令我想起了什么人。我长久地将它凝视着，然而无论如何也想不起别的什么。

“好看吗?斯科皮问。

“我不知作何回答。生怕他再说些俏皮话来调侃我，我很想立即将海报合上。然而他的态度显得平静而随便，脸上没有笑意，好似对这一切都毫无兴趣。我察觉到他的目光，落在照片上，略带一点惘然的神气。

“那是我母亲。他说。

“噢!

“我惊叹了一声，有点近于道歉的意味。

“很惊讶，是吗?

“有一点。我先前怕是见过她一回，在车站，但也有可能是别的什么