老汉与牛

常泽川原是乐颠颠跑过去。但他在同行这几步路上听过胖老妇说的缘由始末，又不大笑得出来了。

说实在的，给老牛诊治这事，他不是内行，没有经验，心里也没谱。可若要帮着她们昏头转向去跑腿找人，终究是费事了，他亦不太情愿。

于是他走到老牛身旁时，脸色说不上好看，胖老妇尤不觉察，依旧兴奋地看着他，嘴里恭维道：“小兄弟真是热心肠的一个人，我还没说明白什么事，他就忙不迭跟过来瞧了。”

一个身着素衣，面容憔悴、红肿眼的年轻妇人正坐在牛车之上，手执一把蒲葵大扇，斜斜撑在额前遮阳。

她发间簪着白菊绢花，对他温婉一笑：“好俊的小兄弟，心也很善。我们遇上麻烦，急得热锅上蚂蚁似的，多亏有你在，不然真不知要怎样才好。”

常泽川看她另一边的手托着腰间，宽大的衣袍遮住突出来的腹部，明白这是个孕妇，这会受了夸赞，便硬扯出一个笑，心道：我就不该表现得那么热络，现在根本推脱不得。如果真得了点功德还好说，就怕白忙活一遭。

想是这般，但话到口中却故作谦逊：“哪里，出门在外的，可不得碰上些麻烦。不过我一个人，也没什么能耐，只尽力而为，就怕根本帮不上什么。”

说着，他去摸了摸黄牛，朝它身上看了又看。此时万籁俱寂，只有乡间小路似有似无的微风掠过草木的声音。

另外两人都一言不发，仔细看着他，常泽川受此注目礼，也紧张起来，装模作样地诊断一番，确认老牛不是因受伤腿瘸才停下的，就去问那个胖大婶：“车上可有草料？”

大婶摇摇头，妇人恍然叹道：“莫非它是饿了，才不走的？”而后又嘀咕着，“不应该啊，明明出来时还喝过水，喂了些草料，见它只是嚼巴点儿，也并不吃什么的。”

常泽川装作行家，解释道：“也不一定是饿了，但是携着吃的，路上喂喂，它走得也更加松快些。”

妇人道：“这头老牛年纪已很大了，平时都是我公公照料使唤它，如今换了人，可不就犯起倔劲了，这条路它也没有走过，可能从头到尾都认生呢。”

常泽川拉动老牛的鼻环，稍微使了点劲儿，老牛只不满地发出沉闷的哞声，尾巴烦躁地打了几个圈儿，不像要走的样子。

他也束手无策了，一边轻轻拍打牛背安抚，一边问：“那怎么办呢，要把老牛的主人唤来？”

妇人皱起眉，小声说：“我公公他……已经不在了。”她低垂着头，柔和的圆脸在蒲扇的遮蔽下映出一片阴影，“这老家伙还是个乳牛时就被我公公买下来，它从小到大，无论日晒雨淋，都陪在我公公身边，耕地、卖谷物。我公公也珍爱它，都不舍得给它上那拴牛鼻的拘儿。老黄头已活了三十多年，跟个人似的，精怪得很。”

“只前阵子不知怎么犯了脾气，使唤不动，找来兽医，也说没有大毛病，那兽医还说，好老的牛，要是实在控不住，老病不堪为用，就上报官府宰杀了吃去，我公公自然不肯的。最后磨来磨去，心说给它套拘儿看看，就是那次，这牛就大发脾气似的，后蹄子撅起来把我公公掀倒了，家里人急着去搀扶，我公公还呵呵笑，说没事呀，却不想没两日就成了瘫子，一天严重似一天，直倒话也说不出来，躺在床上流涎水，脑子也摔坏了。”

李婶子和老周家做了几十年邻居，素来是相互帮助，处得跟亲戚一般，看杨秀娘就像看自家媳妇。

不料她此时会说这话，虽然语气淡淡，可这孩子心里指不定压着好大的悲伤，秀娘表上愈发不显露，她愈发觉得心疼。情绪也被感染得低落了。

杨秀娘她公公也就是周老汉，其实是一个时辰之前刚去的。

这两天周家出了大事，儿子在码头搬运磕破了脑袋，当场气就没了。家里人瞒着老汉，不敢在他跟前透露半点风声，老汉也说不了话，整日整日地躺在床上，吃喝拉撒都要人伺候，可就是这样，也嚼出了点不对的气氛。

今天天刚亮，秀娘她婆婆就伙同族人还有一些关系亲近的邻友去城里找那工头算账，一行人浩浩荡荡的，把汉子们都招揽去了，全村几乎是倾巢而出，李婶子的丈夫儿子也在其中。

所有女眷便是留在家里。秀娘是周家大郎周兴媳妇，已有五个月的身孕了，有她小姑子三丫头陪着。她婆婆走时还不放心，叫李婶子没忙就跟过来看顾着。

后来秀娘说脑袋晕，要回屋睡一阵，三丫头不过十岁，平时就是风风势势的，这几天家里出事却懂事不少，在家闲坐不住说是要到地里薅野菜、捡柴火，和几个娃娃跑出去了。李婶子眼见无事，就到灶房生火，寻思熬出大锅粥来。

没想到就这无人注意之时，周老汉唔唔哇哇喊叫起来，平时屋子里人一听到声儿就跑来了，可这次四处静悄悄的，好像从来没有人在这里生活过似的。老汉没看见人，心中慌乱了。就这样爬下来找人。

待他磕磕碰碰爬到隔壁，一抬眼就是儿子裹着白布的尸首